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স্বামী স্বরূপানন্দ 


সোমা প্রকাশন 
৬, রমানাথ মজুমদার গ্রীট 
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প্রকাশক £ 

সোমা প্রকাশনের পক্ষে 
শরীশুভময় বন্দ্যোপাধ্যায় 
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৩০, কলেজ রে by a TF VIELE 
'কলিকাতী-_-৭০০ ০০৯. ॥ 


বিবেকানন্দের গল্প 


বিজ্ঞানী বলেন, পৃথিবীতে যে জিনিসের অস্তিত্ব আছে, সেই 
জিনিসেরই একটা ওজন আছে। কারণ বস্তু যতই ছোট হোক, তার 
একটা ভর আছে এবং বিজ্ঞানের ভাষায় ভর ও অভিকর্ষজ বলের 
গুণফলই হল ওজন। তাই পৃথিবীতে অস্তিত্শীল প্রতিটি জিনিসকেই 
মাপা যায়। বিজ্ঞান তাকে মাপতে পারে। 

কিন্তু, সত্যিই কি তাই? 

সততা, নিষ্ঠা প্রভৃতি গুণের অস্তিত্ব আছে, কিন্তু তাকে মাপার 
যন্ত্র কই ? মহামানবের বিরাটতবকে অনুভব করতে পারি, কিন্ত তাকে - 
মাপব কি করে? পৃথিবীর সব মাপনী, সব মাপনযন্ত্র তার কাছে ব্যর্থ ৷ 

আমাদের আলোচ্য স্বামী বিবেকানন্দ ব্যক্তিটিও তাই। আমরা 
বলি তিনি বিরাট, তিনি মহান; কিন্তু তার বিরাটত্ব বা মহত্ব কতটা, 
সে সম্বন্ধে আমাদের কোন ধারণাই নেই । সাগরের অসীম জলরাশির 
পাশে সিমেন্ট বাঁধানো জায়গায় ধরে রাখা জলের মত কিংবা বিরাট 
দীঘির -জলের পাশে একবিন্দু শিশিরের মতই এক বিরাট মানুষের 
বিরাটত্বের মহিমা বোঝার সাধ্য আমাদের অনেকেরই থাকে না। 

প্রতিটি রচনাতেই সুচনা এবং উপসংহার লিখতে হয়। প্রতিটি 
জিনিসেরই আরম্ভ এবং শেষ আছে__এটা প্রকৃতিরই নিয়ম । কিন্ত 
বিবেকানন্দ নামক মানুষটির জীবন বিশ্লেষণ করলে আমরা দেখি 
রচন। ব৷ প্রকৃতির নিয়ম তার ক্ষেত্রে খাটে না। বিবেকানন্দের সুচনা 
আছে, কিন্তু উপসংহার বা শেষ নেই। এক বিরাট কর্মকাণ্ড, এক - 
মহাযজ্ঞের তিনি হোতা । তীর মৃত্যুর পর ৮৬ বছর পার হয়ে গিয়েছে, 
কিন্ত যে কর্মকাণ্ড তিনি শুরু করে গিয়েছিলেন এখনও তা করা হয় 
নি এবং এখনও আমরা বুঝি, ভারতবাসীর সার্বিক কল্যাণ, ভারতের 
চরম ও পরম উন্নতি একমাত্র তার নির্দেশিত পথেই লাভ করা সম্ভব। 
তার আরন্ধ কাজ শেষ করার মত মানুষ এখনও ভারতবর্ষে জন্মে নি। 

বিবেকানন্দ বথামৃত/১ 


আশ্চর্যের কথা, মানুষটি কিন্ত প্রথম দিকে চেয়েছিলেন তার নিজের 
মুক্তি। শ্রীরামকৃষ্ণদৈবের সঙ্গে তার পরিচয় হল, তখন তিনি এক 
বিপর্যস্ত মানুষ । একদিকে তার বাবার মৃত্যু হয়েছে (২: ফেব্রুয়ারি, 
১৮৮৪", অন্যদিকে তার আত্মীয়স্বজনর তাদের সম্পত্তি দখলের জন্য 
মিথ্যা মামলা শুরু করেছে। পিতার অর্থসঞ্চয ছিল না, মী-ভাই- 
বোনদের নিয়ে তরুণ বিবেকানন্দ তাই অর্থকষ্টে রীতিমত বিত্রত। 
রমিৃষ্ঠদেবকে “তিনি তাই একদিন সরাসরি বললেন, ‘ঠাকুর, আপনি 
তো ঈশ্বরকে দেখেছেন। তাঁকে বলুন না, আমাকে কিছু অর্থ দিতে ।ঃ 

ঠিক মানুষের কাছেই অর্থের কথা বলেছিলেন বিবেকানন্দ । 
্রীরামকৃ্চ তার কথা শুনে হাঁসলেন। মানুষের দুর্দশামোচন ধার ভবিষ্যৎ 
লক্ষ্য, তিনি কিনা নিজের দুর্দশা থেকে মুক্তি চাইছেন! রামকৃষ্ণদেব 
কিন্তু তাকে এসব কথা বললেন না) বরং তাকে দক্ষিণেশ্বরের কা'লীমন্দিরে 
গিয়ে অর্থের জন্য প্রার্থনা জানাতে বললেন।: তিনবার মা কালীর 
মন্দিরে ঢুকলেন নরেন্দ্রনাথ, কিন্ত কিছুতেই ঈশ্বরের কাছে অর্থ চাইতে 
পারলেন না, পরিবর্তে চাইলেন জ্ঞান, বিবেক ও বৈরীগ্য। এই ঘটনা 
১৮৮৪ সালের।  আঁর এই ঘটনার ছু বছর পর, ১৮৮৬ সালের মার্চ 
মাসে নরেন্্নাথ নিক সমাধি লাভ করেন। 


এর পর থেকে - নরেন্দনাথ আত্মমগ | ছেলেবেলার ধ্যানখ্যান 


খেলতে তিনি ভালবাসতেন | নিধিকল্প সমাধি লাভের, পর ধ্যানই হল- 


তার, একমাত্র লক্ষ্য । “যানের মাধ্যমে তিনি চাইলেন নিজের মুক্তি। 
কিন্তু বাদ সাধলেন, গুরু রামকৃষ্ণদেব | প্রিয় শিশ্ুকে তিনি ধমকই 


দিলেন: মুক্তি? কেন, কিসের, তাড়নায় ? ভারতের কোটি কোটি. 
মানুষ যেখানে দুৰ্দশাগ্রস্ত, সেখানে একজনের যুক্তি, দিয়ে, কি হবে ৫ 
জীবই শিব! . | কোটি কোটি জীবের অর্তিনাদ_ যেখানে আকাশ- -বাতীস 
মুখরিত. করছে, সেখানে শিব স্থির থাকবেন কি করে, ? নরেন্দ্র, দিকে। 
তাকিয়ে বললেন রামকৃষ্ণ: তুই আর. পাঁচজনের মত নিজের কথা, 


ভাববি;- এত ছোট মনের, লোক তুই নোস্‌ । সবার, জন্য, তোকে, ভাবতে 
২/বিরেক্ন্দ কথামত 
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হবে। সকলের ভার বইতে হবে তোকে, হতে হবে বট গাছের 
মত। নিজের নয়, জগতের মুক্তির জন্য তোকে চেষ্টা করতে হবে। 
দুর্দশাগ্রস্ত মানুষ তোর ছায়ায় বিশ্রাম নিয়ে শান্তি পাঁবে। 

গুরুর কথা খুব সহজে মেনে নেন নি নরেন্দ্রনাথ। দর্শনের 
পাশাপাশি ফলিত গণিত পড়েছিলেন তিনি, যুক্তিবাদী মন__এক কথায় 
নতশির হওয়া তার স্বভাব ছিল না। কিন্তু রামকৃষ্চদেবও একগু য়ে, 
শিধ্যকে তিনি স্পষ্ট বললেন £ “তোর হাড় করবে? 

বস্তুত যে বিবেকানন্দকে আমরা দেখেছি, তার যে বিরাটত্বের কথা 
পড়ে আমরা মুগ্ধ হই, তার বীজ বপন করে দিয়ে গিয়েছিলেন 
রামকৃষ্ণদেবই । তিনিই নরেন্দ্রনাথকে বুঝিয়েছিলেন শিবজ্ঞানে জীবের 
সেবাই প্রকৃত ঈশ্বর লাভ, প্রকৃত মুক্তি। শুধু এই একটি কথাই 
নরেন্দ্রনাথের জীবনদর্শন পালটে দিয়েছিল । নিজের মুক্তির জন্য আর 
তিনি.লালাধিত হয় নি, পরিবর্তে কোটি কোটি লাঞ্ছিত-দরিদ্র-নিপীড়িত 
ভারতবাসীকে সচেতন করাই হয়ে দাড়িয়েছিল তার লক্ষ্য । 


নরেন্দ্রনাথের জীবনের লক্ষ্য নির্দিষ্ট করে দিয়ে ঠাকুর রামকৃষ্ণদেব 
মহাসমাধি লাভ করলেন । নরেন্দ্রনাথের মনে তখন আর কোন সংশয় 
ছিল না, মহৎ গুরুর কৃপায় নতুন জীবনের আলোকে তার মন তখন 
উদ্ভাসিত। বরানগরে একটি পুরনো ভাঙ্গা বাড়িতে তিনি “শ্রীরামকৃষ্ণ 
মঠ’ প্রতিষ্ঠা করেন। এরপর ১৮৮৭ শ্রীস্টাব্দের জানুয়ারি মাসের তৃতীয় 
সপ্তাহে তিনি সন্যাস নিলেন, তীর নাম হয় “স্বামী বিবিদিষানন্দ |? 

ঠাকুর রামকৃষ্ণদেবের সেই কাগজে লিখে দেওয়া কথা ‘নরেন শিক্ষে 
দিবে কিন্ত ভোলেন নি নরেন্দ্রনাথ । শিক্ষা দিতে হলে প্রথমে নিজেকে 
জানতে হয় । সন্যাস নেবার পর ( ১৮৮৮ খ্রীস্টাব্দে ) নরেন্দ্রনাথ তাই 
পরিব্রাজক হিসেবে বেয়িয়ে পড়লেন বরানগর মঠ থেকে । লক্ষ্য, 
ভারতবর্ষকে জানা__্যানগন্ভীর ভারতীয় ভূভাগের নদী-জপমালাধৃত 
প্রীন্তরকে জানা, ভারতের জল-মাটি-হাওয়ার সঙ্গে পরিচিত হওয়া, 


বিবেকানন্দ কথামৃত/৩ 


অজস্র জীতি-ধর্ম-সংস্কৃতিসম্পন্ন এই মহান দেশের মানুষের প্রকৃত 
বূপটিকে জানা। 

১৮৮৮ থেকে ১৮৯০ শ্রীস্টাব্দ__এই তিন বছর আমরা দেখি 
পরিব্রাজক নরেন্দ্রনাথকে । উত্তর ভারতের কাশী-অযোধ্যা-লক্ষৌ-আগ্রা- 
বুন্দাবন-হৃবীকেশ-বৈগ্যনাথ-এলাহাবাদ-নৈনিতাল-আলমোড়া-দিল্লি থেকে 
শুরু করে গোটা পশ্চিম ভারত ও দক্ষিণ ভারত ঘুরে বেড়ালেন তিনি । 
এই ভ্রমণের প্রত্যক্ষ ফল হিসেবে একদিকে যেমন তিনি এঁতিহাময় 
ভারতীয় সংস্কৃতির সঙ্গে পরিচিত হলেন, অন্যদিকে দেশের রাজা থেকে 
শুরু করে সমাজের অবহেলিত দরিদ্র মানুষের সংস্পর্শে এলেন। 
অগণিত মানুষ তার গভীর জ্ঞান, অদ্ভূত বাচনভঙ্দি ও স্বচ্ছ দৃষ্টিভঙ্গির 
পরিচয় পেয়ে মুগ্ধ হল | কিন্তু চিরকালই তিনি ছিলেন প্রচারবিমুখ, 
সন্যাস নেবার পর থেকে নিঃসঙ্গ একক জীবন কাটানোই ছিল তার 
ইচ্ছা । নেতৃত্বদানের উপযোগী প্রতিভা এবং ব্যক্তিত্ব থাকলেও নেতা 
হতে তিনি চান নি কখনই। বরং সব সময়েই ছদ্মনামের আড়ালে 
নিজের প্রকৃত পরিচয় গোপন রাখতেই আগ্রহী ছিলেন। তাই দিল্লিতে 
‘বিবিদিযানন্দ'; পশ্চিম ভারতে “বিবেকানন্দ” এবং দক্ষিণ ভারতে 
‘সচ্চিদানন্দ’ নামটি তিনি ব্যবহার করেছিলেন । 


নামে কি আসে যায়, আসল কাজ তো আলোর দিশা 
খুঁজে পাওয়া। পরাধীনতার শুঙ্খলে শৃঙ্খলিত ভারতের চারদিকে 


ঘোর অমানিশার অন্ধকার__একট1 মহান জাতি বিদেশী শাসকের, 


চক্রান্তে নিজেদের উন্নত সুমহান সংস্কৃতিকে ভুঁলেছে, বিদেশের পুতুলকে 
দেবতা বলে মাথায় তুলে পুজো! করছে, দেশের মানুষদের একট! বিরাট - 
অংশকে সমাজের উচ্চ বর্ণের মানুষরা অস্প.শ্য-অন্তাজ বলে দূরে সরিয়ে 
রেখেছে__ গোট! দেশ এক অনিন্ত্যনীয় বিপর্যয়ের সম্মুখীন । পরিব্রাজক 
হিসেবে ঘুরতে ঘুরতে দেশ ও জাতির এই পর্বতপ্রনাণ ত্রুটি নরেন্দ্রনাথের 
নজরে পড়ল, অন্ধকারের মূল কারণটি তার বোধগম্য হল। বিদ্ুৎ- 
ঝলকে আকস্মিক উদ্ভাসিত পথের মত তিনি নিজের পথের সঠিক 


৪/বিবেকানন্দ কথামৃত 


(০০. 


Sane টি 


নিশান। খুঁজে পেলেন। বুঝলেন, অন্ধকার দূর করতে হলে শুধু 
“অন্ধকার ‘অন্ধকার’ বলে চিৎকার করলেই হবে না, প্রদীপ নিয়ে 
আসতে হবে । দেশ ও জাতির সামনে জ্ঞানের প্রকৃত প্রদীপটিকেই ধরার 
সিদ্ধান্ত নিলেন নরেন্দ্রনাথ । এদিক দিয়ে তার “বিবেকানন্দ” নামটি 
সঠিক-_ঘোর তিমিরাচ্ছন্ন জাতির মোহান্ধকার দূর করার আত্যন্তিক 
ইচ্ছায় তার বিবেক আলোকিত হল, দেশবাসীর মোহনিদ্রা দূর করার 
সুকঠিন ব্রত তিনি গ্রহণ করলেন । 


কিন্তু ইচ্ছাকে কার্যে পরিণত করার পথে আরও জ্ঞান লাভের 
প্রয়োজন ছিল। দেশের তথাকথিত শিক্ষিত সমাজ তখন তাকিয়ে 
আছে বিদেশের দিকে, সাহেবের দেওয়া নিৰৃষ্ট খেতাঁবও এদেশের শ্রেষ্ঠ 
সম্মানের চেয়ে আদরণীয় বলে গণ্য হচ্ছে__এই মোহাচ্ছন্ন দেশবাসীর 
চৈতন্য জাগাতে হলে প্রথমে বিদেশেই প্রমাণ করতে হবে নিজের 
দেশ, ধর্ম ও সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠত্বকে । সেই সঙ্গে ব্যাপকভাবে বিদেশ ঘুরে 
দেখতে হবে ওদের সঙ্গে আমাদের তফাৎ কোথায়, ওরা কোন্‌ কোন্‌ 
গুণের অধিকারী হয়ে আমাদের দেশের শাসকে পরিণত হরেছে। 
দেশবাসীকে চোখে আদ্দুল দিয়ে দেখিয়ে দিতে হবে, আমর! বিদেশীদের 
চেয়ে কোন অংশে কম নই, আমাদের নিজেদের অজ্ঞতা এবং দেশ 
সম্বন্ধে অনীহাই আমাদের সর্বনাশ সাধন করছে । 


বস্তু, ১৮৯৩ খ্রীস্টাব্দে বিবেকানন্দের চিকাগো ধর্ম-মহাসভায় 
যোগদানের পিছনে এই উদ্দেশ্যগুলি ব্যাপকভাবে কাজ করেছিল । 
তার বিদেশ যাবার কথা উঠেছিল অনেক আগেই। ঠাকুর রামকৃষ্ণদেব 
তো অনেক আগেই তাঁকে বলে গিয়েছিলেন, নিজের বিশেষ আধ্যাত্মিক 
শক্তি দিয়ে তিনি জগতের কল্যাণসাধন করতে সমর্থ হবেন। 
গাঁজিপুবের ভেলা জজ মিঃ পেনিংটন এ একই উদ্দেশ্যে তাঁকে ইংল্যাণ্ড 
যেতে বলেছিলেন । কিন্তু স্বামীজী তখন এ নিয়ে মাথা ঘামান নি । 
পরিব্রাজক রূপে গোট! ভারতবর্ষ পরিভ্রমণ করে নিজের দেশ-জাতি ধর্মকে 


বিবেকানন্দ কথামৃত/৫ 


প্রত্যক্ষভাবে অনুধাবনের পরেই মাদ্রাজের জনগণের এঁকান্তিক আগ্রহে 
তিনি আমেরিকা গমনের সিদ্ধান্ত নেন। 

প্রাপ্ত সুযোগের চমৎকার সদ্যবহার করেছিলেন বিবেকানন্দ। 
বস্ততান্ত্রিক পাশ্চাত্য জগৎ এই প্রথম সচকিত হয়ে উঠেছিল কোন 
ভারতবাসীর কথা শুনে। পাশ্চাত্য দেখেছিল, পরাধীন দেশের 
প্রতিনিধি হয়েও কত উচ্চ শির তিনি, নিজের দেশের সভ্যতা-সংস্কৃতি 
সম্বন্ধে কত গধিত। সুবিশাল ব্যক্তিত্ব নিয়ে দৃপ্ত ভঙ্গিতে এ বিরাট 
ধর্মমহাসভায় হিন্দুর্মকে প্রতিষ্টিত করলেন আদি ও সনাতন ধর্ম হিসেবে। 
গবিত পাশ্চাত্য জগৎকে জানালেন, পৃথিবীর যাবতীয় ধর্মের মূল কথাকে 
তাঁদের জন্মের আগেই হিন্দুধর্ম ব্যক্ত করেছে, অথচ মানুষে-মানুষে 
বিভেদ স্বীকার করে নি, সকলকেই অমৃতের পুত্র হিসেবে গ্রহণ করার 
সুমহান উদারতা দেখিয়েছে। ভাষণের শেষ অংশে আরও তেজোদৃপ্ত 
ভঙ্গিতে পাশ্চাত্যকে তিনি জানিয়ে দিলেন, ‘আমি খ্রীস্টকে গ্রহণে 
সর্বদাই প্রস্তুত, কিন্ত তোমাদেরও উচিত কৃষ্ণ. ও বুদ্ধকে গ্রহণ করা 
চিকাগোর ধর্মমহাঁসভায় বিবেকানন্দের দশটি বক্তৃতা গোটা পাশ্চাত্য 


জগৎকে নাড়িয়ে দেবার পক্ষে যথেষ্ট ছিল। নি্ছিধায় পাশ্চাত্য বীর 


সন্যাসীর অগাধ জ্ঞানকে স্বীকার করে নিয়ে বলেছিল__“আমাদের 
সকলের পাণ্ডিত্য জড়ো করলে যা হবে, তাঁর চেয়েও এ'র পাণ্ডিত্য 
বেশি | 

বিদেশে স্বামীজীর এই বিস্ফোরণের ঢেউ স্বদেশে এসে পৌছতে 
দেরি হল না। সারা দেশ তখন উত্তেজনায় কীপছে। কলম্বো, 
মাদ্রাজ থেকে ভারতের হৃৎকেন্্র কলকাতা পর্যন্ত সর্বত্র উষ্ণ অভ্যর্থনা, 
আর বিবেকানন্দকে নিয়ে নতুন প্রাণের স্পন্দন। ভারতবাসীর 
মোহঘোর কাটানোর এই তো উপযুক্ত সময়_-উত্তিষ্ঠত! জাগ্রত! 
ওঠো! জাগো! ভুলিও না__নীচজাতিও মূৰ্খ, দরিদ্র, অজ্ঞ, মুচি, মেথর 
তোমার রক্ত, তোমার ভাই। ভুলিও না__তোমার নারীজাতির আদর্শ 
সাবিত্রী, দময়ন্তী। ভুলিও না__তোমার উপাস্য টমানাথ সর্বত্যাগী 
৬/বিবেকানন্দ কথামৃত 


শঙ্কর; ভুলিও নাঁ__তোঁমার বিবাহ, তোমার ধন, তোমার জীবন 
ইন্রিয্থখের_নিজের ব্যক্তিগত সুখের _জন্য নহে; ভুলিও নীতি 
জন্ম হইতেই ‘মায়ের’ জন্য বলিপ্রদত্ত।* অর্থাৎ, যুগযুগান্ত ধরে ভারত 
যা বিশ্বাস করে এসেছে, বিবেকানন্দ নতুন করে তা দেখিয়ে দিলেন। 
দেখালেন, ভারতবর্ষের অবনতির মূল কারণ দেশের তথাকথিত নীচ 
জাতির মানুষদের প্রতি অবহেলা, জাতির মধ্যে শিক্ষা ছড়িয়ে দেবার 
অভাব এবং নারীশক্তিকে অবহেলা । এই ক্রটিগুলির সংশোধন যতদিন 
না হবে, জাতি ততদিন মোহনিদ্রায় আচ্ছন্ন থাকবে এবং পরাধীনতার 
নাগপাশ ছিন্ন করাও তার পক্ষে সম্ভব হবে না। 


রামমোহনের পরে বিবেকানন্দই প্রথম ব্যক্তি যিনি ব্যাপকভাবে 
জাতির উন্নতির কথা চিন্তা করেছিলেন। ত্মসাচ্ছন্ন জাতির মোহঘোর 
ভাঙ্গিয়ে দিয়ে তিনিই প্রথম দেশবাসীকে স্বাধীনতা-সচেতন করে 
তুলেছিলেন। তার মৃত্যুর মাত্র তিন বছরের মধ্যে ১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দে 
বাংলায় বঙ্গভঙ্গের বিরুদ্ধে প্রবল আন্দোলন শুরু হয়। স্বাধীনতা বঙ্গভঙ্গ 
আন্দোলনের অঙ্কুর এই আন্দোলন-_এই আন্দোলন সারা দেশে 
ব্যাপকভাবে ছড়িয়ে পড়ে এদেশ থেকে ইংরেজদের উৎখাতের ভিত তৈরি 
করেছিল। এই আন্দোলনের মাধ্যমেই বাংলায় জন্ম নিয়েছিল বিপ্লববাদ 
__যার হোতা স্বামীজীর মন্ত্রশিষ্যা ভগিনী নিবেদিতা এবং খষি 
অরবিন্দ । বিপ্লবীদের কাছে চিরকালই বিবেকানন্দ ছিলেন পরম পূজ্য । 
তারা নিজেরাই স্বীকার করে গিয়েছিলেন, দেশমাতৃকার জন্য আত্মবলি 
দেবার প্রেরণা তাঁরা লাভ করেছিলেন বিবেকান্দের অমর বাণীগুলি পাঠ 
করেই। 

অসীম দৃরবৃষ্টিসম্পন্ন এই মহামানব নিজের জীবনসায়াহ্নে একদিন 
বলেছিলেন, ‘আগামী পঞ্চাশ বছরের মধ্যে ভারত স্বাধীন হবে ।' পঞ্চাশ 
বছর লাগে নি, তার মৃত্যুর মাত্র পঁয়তাল্লিশ বছরের মধ্যে দেশ স্বাধীন 
হয়েছিল। বিবেকানন্দ বলে গিয়েছিলেন, “যেভাবে সাঁধারণত দেশ 
স্বাধীন হয়, সেভাবে ভারত স্বাধীন হবে না এই ভবিব্যদ্ধাণীও সত্যি 


বিবেকানন্দ কথামৃত/৭ 


হয়েছিল, এত বড় দেশের স্বাধীনতা রক্তক্ষয়ী সংঘর্ষে আসে নি, 
এসেছিল অনেক দ্রুত এবং বিনা রক্তক্ষয়ে। 

বিবেকানন্দকে তবে কি বলব? সাধক-_যিনি সাধনার প্রভাবে 
দূর ভবিষ্যংকেও অনায়াসে দেখতে পান ? আমার ধারণা, শুধু ‘সাধক’ 
বললে বিবেকানন্দকে ছোট করা হয়। তিনি সাধকের গুণাবলী আয়ন্ত 
করেও ছিলেন যে কোন দক্ষ রাজনীতিকের চেয়েও দৃূরদৃষ্টিসম্পন্ন 
রাজনীতিক। চক্রবর্তী রাজাগোপালাচারী ঠিকই বলেছেন__-'আমরা 
অন্ধ ছিলাম, তিনি আমাদের দৃষ্টি দিয়েছেন। বিবেকানন্দই ভারতীয় 
স্বাধীনতার জনক-_ আমাদের রাজনৈতিক, সাংস্কৃতিক ও আধ্যাত্মিক 
স্বাধীনতার তিনি পিতা ।? 

দেশ স্বাধীন হবার পরেও ৪১ বছর পার হয়ে গেল। ভারতের 
স্বাধীনতা প্রৌটত্বের পথে পা! বাড়াতে চলেছে । কিন্তু এখনও আমরা 
দেখছি, বিবেকানন্দের স্বপ্ন অপূর্ণ ই রুখে গেছে। যে শ্রমজীবীদের 
কথা ভেবে তিনি বারবার তাদের প্রণাম করতে চেয়েছিলেন, তারা 
অবহেলিত রয়ে গেছেন। জনসমষ্টির বিরাট অংশই দারিত্র্য ও শোষণের 
বেড়াজালে পড়ে মুক, হতাশ্বাস ও ক্রি । সূন্ম্ম বিশ্লেষণ দেখিয়ে দেবে, 
ভারতের সাবিক উন্নতির জন্য আজ বিবেকানন্দেরই আদর্শ অনুদরণ 
করা প্রয়োজন__একমাত্র তার প্রদণিত পথেই ভারতবর্ষের পুনরুখান 
ঘটতে পারে। বিবেকানন্দের তাই মৃত্যু নেই, উপসংহার নেই 
চিরকাল তিনি আমাদের কাছে আশার আলোকবর্তিকা হয়ে থাকবেন । 
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্্স্্্্্্ 


বিবেকানন্দের বলা গল্প 
শঠে শীঠ্যৎ 


[ বন্ধু হল পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ আপন জন। অনেক পৃণ্যকলে 
একজন প্রকৃত বন্ধু পাওয়া যার। সেই বন্ধুর সঙ্গে 
বিশ্বাসাতকতা করলে শান্তি পেতেই হবে। এই প্রসঙ্গে 
২৩, বিবেকানন্দ একটি প্রচলিত কাহিনী শোনালেন । ] 


ছুই বন্ধু। একজন মহাজন, আর একজন সওদাগর ভারি ভাব 


হুজনে | যত কাজই থাকুক, সার! দিনে অন্তত একবার দুজনের দেখা 


হওয়া, চাই, প্রাণের কথা বিনিময় হওয়া চাই। নইলে ভাত নাকি 
হজম হয় না তাদের। এমনই তাদের বন্ধুত্ব । অবশ্য নিন্দুকেরা এই 
বন্ধুত্ব দেখে বলে, বন্ধুত্ব না ছাই, সেয়ানে-সেয়ানে কোলাকুলি । 

তা সেসব কথায় কান দেয় না দুজনের কেউই | দিব্যি চলতে 
থাকে দুজনের ভাব-ভালবাসা । 

সেদিন মহাজন প্রচলিত নিয়ম ভেঙ্গে রাতের বদলে দিনে এসে 
হাজির। হাতে একটা থলি। . সেটা সওদাগর বন্ধুর হাতে দিয়ে 
বলল-_এটা তোমায় রাখতে হবে ভাই। | 

সওদাগর থলিটা হাতে নিয়ে দেখল, বেশ ভারি। একটু অবাক 
হয়েই বন্ধুকে জিজ্ঞেস করল-_কি আছে এর মধ্যে? 

মহাঁজন হেসে বলল-_যাই থাকুক, তুমি এটা তোমার কাছে রেখে 
দাও। আমি আজই বিকেলে কয়েক দিনের জন্ত ব্যবসার কাজে 
বিদেশ যাচ্ছি। যতদিন না ফিরে আসছি, ততদিন এটা তোমার 
কাছেই থাক। 

সওদাগর বলল--বেশ তোমার যখন ইচ্ছে, তখন আমার কাছেই 
থাকুক এটা। তুমি আমার বন্ধু, তোমার ইচ্ছায় আমি বাধা দিতে 
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পারি না। থলির মধ্যে কি আছে তা জানার আগ্রহও আমার নেই। 
তুমি নিজেই আমার সিন্দুকটা খুলে থলিটা ওর ভেতরে রেখে দিয়ে 
যাও। 

এই বলে সওদাগর বন্ধুর হাতে নিজের সিন্দুকের চাবিটা দিল। 
মহাজন তার মধ্যে থলিটা রেখে নিশ্চিন্তে চলে গেল । 


এদিকে বন্ধু চলে যাবার একটু পরেই সওদাগরের মনটা উসখুস 
করতে লাগল । মুখে বলেছিল বটে, থলির মধ্যে কি আছে তা জানার 
আগ্রহ নেই, মহাজন চলে যাবার পর থেকেই তাঁর মনে হতে লাগল, 
বন্ধু এ থলির মধ্যে নিশ্চয়ই খুব দামী কোন জিনিস রেখে গেছে 
একবার খুলে দেখলে দোষ কি। তাই কাজের সব লোকজন চলে 
যাবার পর রাত্রিতে একা সে সিন্দুকটা খুলে থলিটা বের করল। 

থলির বাঁধন খুলে সওদাগরের চক্ষু স্থির। থলে ভত্তি চকচকে 
মোহর_-এত মোহর এক সঙ্গে এর আগে জীবনে দেখে নি সে। 
নিজেকে আর সামলে রাখতে পারল না সওদাগর । লোভ তাঁকে পেয়ে 
বসল। বন্ধুর এই মোহরগুলো! নিতেই হবে। তবে, বন্ধুত্ব বড় গা 
সরাসরি চুরি করায় মুসকিল আছে, হাজার হোক, চক্ষুলঞ্জা বলে তো 
একটা! কথা আছে। সওদাগর তাই চালাকির আশ্রয় নিল। থলির- 
ভেতর থেকে মোহরগুলো বের করে নিয়ে তার বদলে কতকগুলো খুচরো 
পয়সা ভরে বেঁধেছেদে সিন্দুকে ভরে রেখে দিল। আর মনে মনে ঠিক 
করে রাখল, বন্ধু এলে বলবে, সে এই ঘটনার কিছুই জানে না, কারণ 
সিন্দুকে থলিটা রেখে গিয়েছিল মহাজন নিজেই এবং মহাজন চলে যারার - 
পর থেকে সে একবারও সিন্দুকে হাত দেয় নি। 

দিন দশেক পরে মহাজন ফিরে এল নিজের দেশে । এসেই দেখা 
করল সওদাগরের সঙ্গে । খুব গল্প হল দুই বন্ধুর মধ্যে। সওদাগর খুব 
হেসে হেসে গল্প করছিল, কিন্তু কেবলই বিবেক তাকে খোঁচা দিচ্ছিল। 
মহাজন বন্ধুর সঙ্গে কথা৷ বলতে কেবলই তার মনে হচ্ছিল, এমন সরল 
বন্ধুর সঙ্গে এভাবে বিশ্বাসঘাতকত! করাটা ঠিক উচিত হয় নি! কিন্ত 
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একবার কাজটা যখন করেই ফেলেছে, তখন দোষ স্বীকার করে 
মোহরগুলো ফিরিয়ে দেবার ইচ্ছে হচ্ছিল না__হাঁজার হোক মোহর 
তো! তা আবার অতগুলো ! 

যাই হোক, এক সময় তাঁদের গল্প শেষ হল। মহাজন বলল, 
‘আজ উঠি ভাই। দাও, আমার থলিটা দাও । সওদাগর বন্ধুর হাতে 
সিন্দুকের চাবি দিয়ে বলল, “সিন্দুকের ভেতরে তুমি যেমন ভাবে থলি 
রেখে গিয়েছিলে, সেভাবেই রয়েছে । আমি ওতে হাতও দিই নি। 
তুমি নিজেই সিন্দুক থেকে ওটা বের করে নাও ।' 

সিন্দুক থেকে থলিটা বের করার সময়েই কেমন যেন সন্দেহ হয়েছিল 
মহাজনের । এরপর থলির বাঁধনটা খুলতেই মহাজনের চোখ কপালে 
উঠল। থলিভরা মোহরের বদলে কতকগুলো খুচরো পয়সা ! মাথায় 
হাত দিয়ে বসে পড়ল সে। 

সওদাগর তা দেখে যেন কিছুই জানে না, এমন ভাব করে বলল__ 
কি হল গো বন্ধু? অমন ভাবে মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়লে যে। 

মহাজন আর্তনাদ করে বলল-_-আমার সর্বনাশ হয়ে গেছে ভাই। 
থলিভরা মোহর রেখে গিয়েছিলাম তোমার কাছে, এখন দেখছি একটাও, 
মোহর নেই, ভেতরে রয়েছে কেবল কতকগুলো পয়সা ! 

সওদাগরের বুকটা একবার কেঁপে উঠল। কিন্তু বাইরে তার 
বিন্দুমাত্র প্রকাশ না দেখিয়ে বলল-_কি বলছ তুমি, এমন কাণ্ড 
কখনও হয় নাকি? মোহর কখনও পয়সা হয়ে যায়? 

বলতে বলতে এমন ভাব দেখাল সওদাগর যেন সে কত আশ্চর্য 
হয়েছে, আর এই ব্যাপারে তাঁর কিছুই করার নেই। 

কিন্তু অপরাধী যতই চেষ্টা! করুক না কেন, ধরা পড়লে তাঁর 
মুখভাঁবের পরিবর্তন হবেই। সওদাগরেও পরিবর্তন হয়েছিল, আর 
মহাজনের তীক্ষি দৃষ্টিতে তা ধরাও পড়ল। মহাজন এতটুকু রাগ 
দেখাল না কিংবা একবারের জন্যও বন্ধুকে বুঝতে দিল না, সে 
সওদাগরের সে সব চালাকি ধরে ফেলেছে। খুব সহজভাবে বন্ধুর হাত 
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ধরে বলল--আমি তো মোহর মনে করে থলিতে ওগুলো রেখেছিলুম, 
কিন্তু এখন দেখছি কোথাও কোন গোলনাল ছিল। তা এ ব্যাপারে 
তোমার তো কোন হাত নেই, কারণ আমি জানি, আমি চলে যাবার 
পর তুমি সিন্দুকে হাত দাও নি। যাক, কি আর করা যাবে, আজ 
চলি ভাই। 


এই বলে মহাজন বন্ধুর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে চলে গেল। 
সওদাঁগর তো হাঁফ ছেড়ে বাঁচল। বন্ধুর সামনে মিথ্যে কথা বলতে 
এমনিতেই তার খারাপ লাগছিল, তার ওপর বন্ধু তার চালাকি ধরতে 
পারে ভেবে আরও বিব্রত বোধ করছিল সে । মহাঁজন তাকে এই বিব্রত 
অবস্থা থেকে বাঁচিয়ে চলে যাওয়ায় সে খুব খুশি হল। ভাবল, এ যাত্রা 
ফাঁড়াটা কাটল। 


এই ঘটনার পরে মাসখানেক মহাজন আর বন্ধুর কাছে গেল 


না। সওদাগর রোজই তার কথা ভাবে, কিন্ত বিবেকের তাড়নায় তার 
কাছে যেতে পারল না । 


মাসখানেক পর মহাজন নিজেই একদিন এসে হাজির। তেমনি 
হাসিখুশি মুখ । বলল-_একটা দরকারী কীজে আবার কিছুদিনের জন্য 
বাইরে গিয়েছিলাম বন্ধু, তাই আসতে পারি নি। কাল এসেছি। 
ব্যবসায়ে মোটা লাভ করেছি, বাড়িতে তাই একটা খাওয়াদাওয়ার 
আয়োজন হয়েছে। তোমার ছেলে তো! খেতে খুব ভালবাসে, তুমি 
আজ বিকেলে ওকে আমার বাড়িতে পাঠিয়ে দিও । 

সওদাগর বন্ধুর কথায় আপত্তি করার মত কিছু খুঁজে পেল না । 
তাই সে নিজেই ছেলেকে মহাজনের বাড়িতে রেখে এল। মহাজনকে 
বলল, খাওয়া-দাওয়া শেষ হবার পর একটু রাতের দিকে এসে ছেলেকে 
নিয়ে যাবে। 


মহাজন এই স্ুযোগেরই অপেক্ষায় ছিল। বন্ধু চলে যেতেই সে 
‘ছেলেটার পোশাক বদলে তাকে একটা ঘরে লুকিয়ে রাখল। আর 
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একটা পোষা বীদরকে সেই ছেলের পোশাক পরিয়ে নিজের সামনে 
বসিয়ে রাখল । ৃ 
একটু রাতের দিকে সওদাগর এসে নিজের ছেলের কথা জিজ্ঞেস 
করতেই মহাজন মুখখান! হাঁড়ির মত করে বলল-_একটা বড় মুসকিলে 
পড়েছি ভাই। তোমার ছেলেটিকে যখন দিয়ে গেলে তখন দেখলাম 
দিব্যি নাছুস-নুদুস ফুটফুটে চেহারা-_কিন্তু এখন দেখছি, ও যেন কি 
রকম হয়ে গেছে, ঠিক বাঁদরের মত দেখাচ্ছে ওকে । কি করি বল: 
তো বন্ধু? 
এই বলে =হাজন নিজের পাশে বসিয়ে রাখা পোষা বীদরটাকে 
দেখিয়ে দিল । বীদরটার পরণে নিজের ছেলের পোশাক দেখেই 
সওদাগর বুঝে নিল, বন্ধু তার সঙ্গে চালাকি করছে। মাথ৷ ঠিক রাখতে 
পারল না সে। চেঁচিয়ে বলল-_কি পাগলের মত বকছ তুমি? মানুষ 
কখনও বাঁদর হয়ে যায়? 
মহাজন নিরীহ ভাঁলমানুষের মত কীটুমাচু মুখ করে বলল-_কি 
জানি ভাই। আজকাল কি যে সব ভূতের কাণ্ড হচ্ছে, বুঝি না। 
এইঃদেখ না, তোমার কাছে রেখে আসা আমার সোনার মোহরগুলো! 
কেমন খুচরো পয়সা হয়ে গেল, তোমার ফুটফুটে ছেলেটা বীদর হয়ে 
গেল। অস্ভুত সব ব্যাপার ঘটছে এখন! 
সওদাগর চেঁচামেচি শুরু করে দিল রাগে অন্ধ হয়ে। বলল-_ 
চালাকি করার জায়গা পাও নি? নিশ্চয়ই তুমি আমার ছেলেকে 
কোথাও লুকিয়ে রেখেছ । এখন ভালোয় ভালোয় আমার ছেলেকে 
ফিরিয়ে দাও, নইলে আমি তোমার নামে নালিশ করব। 
মহাজন খুব. সহজভাবে বলল-__তুমি তোমার ছেলেকে রেখে 
যাওয়ার পর থেকে আমি তাকে ছুই নি॥ যেমন আমার কাছে রেখে 
গির়েছিলে, তেমনি বসে আছে সে। আমার চোখের সামনে ছেলেটা 
বাঁদর হয়ে গেছে, আমার কি করার আছে বল। তুমি কাজীর কাছে 
নালিশ জানাতে পার, আমি তাঁকেও এ একই কথা বলব।, 
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সওদাগর দেখল, মহাজনকে কিছুতেই নে নাড়াতে পারছে না। 
বাধ্য হয়ে সে তখন কাজির কাছে গেল নালিশ জানাতে । 

কাজির নির্দেশ পেয়ে মহাজন এল আদালতে । কাজি তাকে 
জিজ্ঞেস করলেন-_তুমি এর ছেলেকে নিয়ে কি করেছ? 

কাজির প্রশ্ন শুনে মহাজন যেন আকাশ থেকে পড়ার ভান করল। 
বলল_-আমি? আমি কেন ওর ছেলেকে নিতে যাব? আমি মুখ্য 
লোক, এই পৃথিবীতে কত কি আশ্চর্য কাণ্ড ঘটে, তার কতটুকু বুঝি 
আমি? 

কাজি ওর মুখ থেকেই ব্যাপারটা শোনার জন্য জিজ্ঞেস করলেন-_ 
কি কি আশ্চর্য কাণ্ড ঘটেছে, শুনি । 

মহাজন নির্বোধের মত খুব সহজভাবে বলল-_আমি বাইরে যাবার 
আগে ওর বাড়িতে এক থলি মোহর রেখে গিয়েছিলুম। দিন দশেক পরে 
ফিরে এসে দেখি, মোহরগুলো সব পয়স! হয়ে গেল। আবার দেখুন, 
ও ওর ছেলেকে আমার পাশে বসিয়ে রেখে গিয়েছিল, দেখলুম আমার 
চোখের সামনেই ছেলেটার লেজ গজাল, সে বাঁদর হয়ে গেল। কি 
ভূতুড়ে কাণ্ড বলুন তো দেখি ! 

সওদাগর এই মিথ্যে কথা শুনে আর থাকতে পারল নাঁ। কাজির 
সামনেই চেঁচিয়ে উঠল__হুজুর! ও এক নম্বরের মিথ্যেবাদী । আমার 
ছেলেকে কোথাও লুকিয়ে রেখে মিথ্যে কথা বলছে। 


কাজি বুদ্ধিমান লোক। সব শুনে তার বুঝতে বাকি রইল না, 
আসলে কি ব্যাপার ঘটেছে । ছুজনকেই থানিয়ে দিয়ে তিনি বললেন 
আচ্ছা, এবার তোমরা যে যার বাড়িতে যাও। ভূতদের নিয়ে আমার 
চিন্তা নেই, আমি ভূত তাড়ানোর আর ভূতদের শায়েস্তা করার মন্ত্র 
জানি। আপাতত মহাজন, তুমি তোমার পয়সার থলিটা সওদাগরের 
হাতে দাও, আর সওদাগরের বাঁদর ছেলে মহাজনের কাছেই থাকুক। 
কাল সকালের মধ্যে থলির পয়সাগুলো যদি মোহর না হয় কিংবা 
বাঁদরটা যদি ছেলে ন! হয়, তাহলে বুঝব এতে তোমাদের কারুর শয়তানি 
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আছে। তাহলে জেনে রাখবে, তোমাদের দুজনের কপালেই অনেক 
দুখ আছে। 

সওদাগর পয়সার থলি সঙ্গে নিয়ে ভাবতে ভাবতে চলল । মহাজনও 
তাঁর পোষা বাঁদরটিকে নিয়ে হাঁসতে হাঁসতে বাড়ি ফিরল । 

পরদিন ভোর হতে না হতেই সওদাগর থলির মধ্যে আবার মোহর 
ভরে মহাজনের বাড়ি গিয়ে হাজির হল। থলিটা ওর সামনে রেখে 
বলল-_কি আশ্চর্য কাণ্ড দেখ, বন্ধু। কাল তোমার কাছ থেকে 
পরসাভর্তি খলেটা নিয়ে গিয়েছিলুম, আজ সকালে উঠে দেখি, 
পয়সাগুলো সব মোহর হয়ে গেছে। 

মহাজন হেসে বলল-_তাই নাকি? কি আশ্চর্য, এদিকে সেই 
বাঁদরটাও আবার তোমার ছেলে হয়ে গিয়েছে । আজ সকালে দেখলুম, 
ও দিব্যি কথা বলছে। কাজিসাহেবের মন্ত্রে দারুণ কাজ হয়েছে ভাই। 

"সওদাগরের কাছ থেকে মোহরের থলিট। ফেরৎ নিয়ে মহাজন ওর 

ছেলেকে ফিরিয়ে দিল। সওদাঁগরকে বলল-_এবার শেষ কথাটা বলি 
তৌমায়। আর কোনদিন আমায় বন্ধু" বলে ডেকো না। বন্ধুত্বের 
মর্ধাদা রাখার উপযুক্ত লোক তুমি নও | 
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গুণী সর্বত্র পুজ্যতে 
[ প্রাচীনকাল থেকেই আমাদের দেশে লোককথা হয়ে আছে লোঁকশিক্ষার 
বাহন । ,তখন স্থুলকলেজ ছিল না, কিন্ত লোককথার 
গল্পগুলো শুনে মান্য শিক্ষিত হতো। যুগে যুগে আমরা 
দেখি, মহাপুরুষরাও সাধারণ মানুষকে শেখাবার জন্য 
লৌোককথার সাহায্য দিচ্ছেন । বিবেকানন্দও এর ব্যতিক্রম 
৫" ছিলেন না। গুণীমানুষের কদর যে সর্বত্র, তা বোঝাতে 

গিয়ে বিবেকানন্দ তার অনুগামীদের এই গল্পটি একদিন বললেন । ] 

অনেক কাল আগের কথা। 

এক রাজ্যের রাজা খুব গান ভালবাসতেন। রাজসভায় ঠাই. 
দিয়েছিলেন গুণী সভ্ীতজ্ঞদের। নিজেও সময় পেলেই গানবাজনার: 
চর্চা করতেন। 

রাজা ছিলেন দারুণ খেয়ালী মানুষ । যে কাজ করার কথা একবার 
মনে হতো, সে কাজ তিনি করবেনই। তা দেশের রাজা, অর্থ আর 
সামর্থ্য দুই-ই আছে, তাই খেয়াল চরিতার্থ করতে খুব অন্ুুবিধে 
হতো না। | 

রাজার একদিন ইচ্ছে হল, ক্ষটিক শিলা দিয়ে এক আশ্চর্য মহল' 
তৈরি করবেন । অমনি ইচ্ছার কথা জানালেন মন্ত্রীকে । মন্ত্রী ডাকলেন 
রাজমিন্তিদের। তারা দিনরাত খেটে ক্ষটিক শিলা দিয়ে একটা! আশ্চর্য 
বাড়ি বানিয়ে ফেলল । . 

সত্যি, দেখার মত বাড়ি বটে। প্রজারা তো বাড়ি দেখে থ। 
শহরের দরধব্য স্থান হয়ে গেল ওঁ মহল। দলে দলে লোক আসে ওঁ 
বাড়ি দেখতে। অমন বাড়ি তো তারা কোনদিনই করতে পারবে না। 
তাই অবাক হয়ে বাড়িটা দেখত, আর যাবার সময় মহলের দেয়ালটা 
একটু ছু'য়ে যেত। 
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প্রজাদেরই কেউ রাজাকে জানাল ব্যাপারটা । 

শুনে রাজা একটু চিন্তিতই হলেন। এভাবে প্রতিদিন শত শত 
মানুষ দেয়ালে হাত দিলে দেয়াল যে নোংরা হয়ে বাবে । একটা কিছু 
করা দরকার ভেবে রাজা পাহারার ব্যবস্থা করলেন । সেই সঙ্গে 
আদেশ দিলেন, কেউ যেন দেয়ালে হাত না দেয়। 

পাহারাদাররা শীত-গ্রীত্ম বারো মাস দিনরাত কড়া পাহারা দেয়। 
রাজার বাড়ির দেয়ালে আর কারুর হাত পড়ে না। 

শীতকালে একজন সেপাই পাহারা দিচ্ছিল এ মহলে । ঠাণ্ডাটা 
একটু বেশিই পড়েছিল সেই রাতে । যাঁকে বলে হাড়কীপানো শীত ৷ 
চারদিক নিস্তব্ধ, কুকুরগুলো পর্যন্ত রাস্তায় নেই। 

সেই দারুণ ঠাণ্ডার মধ্যে একা দাড়িয়ে থাকতে থাকতে সেপাইয়ের 
মনে খুব দুঃখ হল। এই ঠাণ্ডার রাতে সবাই দিব্যি লেপ মুড়ি দিয়ে 
আরামে ঘুমোচ্ছে, আর তাকে এমন কষ্ট করতে হচ্ছে! সে যদি রাতে 
এভাবে ঘুমোত, আর রাজাকে যদি তার মত পাহারা দিতে হতো__ 
তাহলে রাজ! বুঝতেন গরীব মানুষের কষ্ট কত। 

এসব ভাবতে ভাবতে সেপাইয়ের মন বিদ্রেহী হয়ে উঠল। যত 
ভাবছিল, মন খারাপ হচ্ছিল তত। কি করি, কি করা যায়__সাত পাচ 
ভাবতে ভাবতে হঠাৎ সে দেখল, একটু দূরে এক টুকরো কয়লা পড়ে 
আছে। সেপাই চটপট ওটা কুড়িয়ে আনল, তারপর ওটা দিয়ে 
দেয়ালে লিখে ফেলল-_ 

পয়সা যার পৃথিবী তার। 

z গরীব মানুষের ছুঃখ সার ॥ 

অমন চকচকে স্ষটিক-শিলার দেয়ালের ওপর বড় বড় হরফে 
পরিষ্কার করে নিজের লেখা কথাগুলো দেখে সেপাইয়ের খুব আনন্দ হল। 
মনের কথাটা প্রকাশ্যে লিখে রাখতে পেরেছে সে। যে যাবে 
এখান থেকে, সে-ই পড়বে কথাগুলে__এ কথা ভেবে তার আরও 
আনন্দ হল। রাজা যে তাকে পাহারা দিতে এখানে পাঠিয়েছেন, 


বিবেকানন্দ কথামৃত/ ১৭ 


কিংবা এমন কথা লেখার পরিণামে তার শাস্তি হতে পারে, তা সে 
ভূলে গেল। 

পরদিন সকালে দেয়ালের গায়ে এ লেখা পড়ে অন্যান্য রাজ- 
- কর্মচারীরা অবাক । তাঁরা ছুটে গিয়ে রাজাকে জানাল এ লেখার কথা। 

রাজা নিজে এসে দেখলেন এ লেখা। রাতের “সই পাহারাদার 
সেপাইকে ডেকে জিজ্ঞেস করলেন-_দেয়ালে এসব আজেবাজে লেখা 
কে লিখেছে? 

সেপাই নিজের দোষ কবুল করে বলল-_আমি লিখেছি মহারাজ । 
আমি মনে-প্রাঁণে যা বিশ্বাস করি, দেয়ালে তাই লিখেছি । 


সামান্ত একজন সেপাইয়ের মুখে অমন স্পষ্ট বথা শুনে রাজা 
একটু অবাকই হয়েছিলেন। একটু রাগও হয়েছিল। কিন্তু কিছুই 
প্রকাশ না করে সেপাইকে জিজ্ঞেস করলেন__তুমি তাহলে শুধু 
টাকাপয়সা চাও? 

সে পই সঙ্গে সঙ্গে বলল-_হ'য| মহারাজ, আমি টাকাপয়সা চাই। 
কারণ আমি দেখছি টাকাপয়সা থাকলে দুঃখ অনেক কমে যাঁয়। 

রাজা বললেন-_ঠিক আছে, আমি তোমাকে অনেক টাকা-পয়সা, 
সোনা-রূপো| দেবো । ঃ - 
-_ রাজা বলে কথা । ধনদৌলতের তো অভাব নেই । রয়েছে পুরো 
রাজ্যটাই । নিজের নামে শত শত একর জমি, অনেক সাজানো বাঁগান। 

এমনই একটা বাগানের একটি সাজানো-গোঁছানো ঘরে প্রচুর 
পোনা আর রূপো ভরে দিয়ে রাজা সেখানে আটকে রাখলেন 
সেপাইকে । বললেন-__তুমি টাকাপয়সা চেয়েছিলে, তোমাকে প্রচুর 
ধনদৌলত দিলাম, কিন্ত স্বাধীনতা কেড়ে নিলাম । দেখ, এবার কত 
সুখ পাও তুমি । 

বেচারী সেপাইয়ের আর কি করার ছিল? তাকে বন্দী হতে হল 
লালা ক্ূপো| ভর্তি এ ঘরে। 

রাজার এই-কাজে আর কেউ কষ্ট পেল. a জানি না, তবে সব 


এ কথামৃত 


ঘটনা শুনে রাজার একমাত্র মেয়ের মন খুব খারাপ হয়ে গেল। মেয়েটা! 
এমনিতেই ছিল একটু পরছ্ঃখকাতর। সত্যি কথা লিখতে গিয়ে 
সেপাইকে এমন যন্ত্রণা ভোগ করতে হচ্ছে দেখে তাঁর খুব কষ্ট হল। 
সে কেবলই ভাবতে লাগল, কিভাবে সেপাইকে সাহায্য করে তাকে 
এ রকম নিষ্ঠুর বন্দীজীবন থেকে উদ্ধার করবে। 

এ নগরে একজন খুব নামী স্বর্ণকার ছিল। রাজকুমারী গোপনে 
স্ব্ণকারের সঙ্গে যোগাযোগ করল । তাকে অনুরোধ করল, যে কোন 
ভাবে হোক, এ সেপাইয়ের মুক্তির একটা উপায় বের করে দিতেই হবে। 

অনেক ভেবে স্বর্ণকার একটা উপায় বের করল। এ ঘরের এক 
কোণে একটা সি'ধ কাটল সে। আর, সেই জায়গা দিয়েই প্রতিদিন 
রাজকুমারী সেপাইকে খাবার পাঠিয়ে দিত। 

রাজার অত্যাচার যত বাড়তে লাগল, সেপাইয়ের প্রতি রাজকুমারীর 
দরদও ততই বাড়তে লাগল । মনে মনে সে প্রতিজ্ঞা করল, যে কোন 
উপায়ে সে সেপাইকে যুক্ত করবে। 

এদিকে সেপাই প্রতিদিন খানিকটা করে সোনা এ সিঁধকাটা! 
জায়গা দিয়ে বের করে রাজকুমারীকে দিতে লাগল । রাজকুমারী সেই 
সোনা নিজের কাছে না রেখে স্বর্ণকারের কাছে পাঠিয়ে দিতে লাগল ।. 

স্বর্কার সেই সোনা দিয়ে এমন একটা ছাগল তৈরি করল যা 
দেখতে সুন্দর তো হলই, সেই সঙ্গে তার আর একটা গুণ হল, 
মধুর সুরে গান গাইতে পারা । 

একদিন স্বর্ণকার আরও বড় করে সিধ কেটে সোনার ছাঁগলটাঁকে 
ঢুকিয়ে দিল সেপাইয়ের ঘরে। 

ছাগলটাকে পেয়ে সেপাইয়ের একাকীত্বের সমস্তার কিছুটা সমাধান 
হল। এতকাল একা ঘরে মনমরা হয়ে কাল কাটাতি। এবার ছাগল 
সাথী পেয়ে একা থেকে যে বোকা হচ্ছিল তার থেকে বাঁচল। : 

একদিন রাজা বেড়াতে এসেছিলেন সেপাইয়ের .ঘরের 
লাগোয়া বাগানটিতে। হঠ'ৎ এক সুমধুর গান তার কানে এল। 


বিবেকানন্দ কথামৃত/১৯ 


তিনি ঠিক বুঝে উঠতে পারলেন না, কোথা থেকে এই মধুর গান 
ভেসে আসছে। j 

পরদিন রাজকুমারী আর মন্ত্রীকে সঙ্গে নিয়ে রাজা ফের এলেন এ 
বাগানে । সেদিনও তিনি শুনতে পেলেন মনমাতানো এ সুমধুর গান। 
এবার শব্দ অনুসরণ করে তিনি বুঝলেন, গানটা ভেসে আসছে: 
বাগানের লাগোয়া ঘরটা থেকে। 

রাজা ততদিনে ভুলেই গিয়েছিলেন সেপাইয়ের কথা । এঁ ঘরে 
যে সেপাইটিকে তিনি বন্দি করে রেখেছিলেন তাঁও তাঁর মনে ছিল না ॥ 
গলার আওয়াজ ধরে তিনি এ ঘরের কাছে এলেন। তারপর লোক 
ডেকে খোজ নিতে বললেন, কে এমন সুন্দর গান গাইছে। রাজার হুকুম 
মত খোজ নিয়ে জানা গেল একটা সোনার ছাগল এ গান গাইছে । 

ছাগল তখনও গান গাইছিল। 

রাজা তো সব দেখেশুনে অবাক । একে সোনার ছাগল, তাঁর 
ওপর এমন সুন্দর গান গায়-_অবাক কর! কাঁণ্ডই বটে । 

এগিয়ে গিয়ে তিনি ছাঁগলটিকে ধরলেন। দেখতে চাইলেন, ওর 
শরীরের ভেতরে কি আছে। চেষ্টাও করলেন অনেক, কিন্তু কিছুই 
দেখতে পেলেন না। 

তখন ডাক পড়ল সেই স্বর্ণকারের। সে এসে চটপট ছাগলের 
দেহটাকে খুলে ফেলল । 

আবার অবাক হবার পাল! ৷ এবার রাজামশাই দেখলেন, ছাগলের 
পেটে রয়েছে এক যুবক। রাজা তাকে দেখে অবাক হয়ে জিজ্ঞেস 
করলেন-__তুমি কে? 

যুবক বলল-_মাহারাজ, আমি সেই হতভাগ্য সেপাই। যাকে 
আপনি শাস্তি দেবার জন্য এখানে বন্দী করে রেখেছেন । 

রাজা! লজ্জিত হয়ে বললেন__তুমি যে এত সুন্দর গান গাইতে পার 
তা আমার ধারণা ছিল না। যাই হোক, আজ থেকে তুমি আমার রাজ 
সভায় স্থান পেলে। এখন থেকে প্রতিদিন তুমি আমায় তোমার মধুর 
কণ্ঠের গান শোনাবে । 

সেপাই শুনে তো মহাখুশী। একদিকে তার কষ্ট দুর হল, 
অন্যদিকে সে নিজ গুণের সমাদর পেল। 


২০/ব্িবেক'নন্দ কথামৃত 


bec 75, (47? এ 


প্রকৃত গুরু 
[ আত্মজ্ঞান লাভ একটা দরুণ ব্যাপার । যে মানুষের আত্মজ্ঞান লাভ হয় সে 
নিজেকে দেখতে পায় এবং প্রন্কত জ্ঞানী হয়ে ওঠে। তার 
চেতনা খুলে যাঁর, সে সর্বহ্তে ঈশ্বরকে দেখতে পায়। 
অনুগ'মীদের এই কথা বোঝাতে বিবেকানন্দ আচার্য 
১54৯২. শঙ্করের একটি গল্প বললেন । ] 


ভরেতে আজ পর্যন্ত যতজন জ্ঞানী পুরুষ জন্মেছেন, শক্করাচার্ধের 
নাম তাদের মধ্যে সরচেয়ে উল্লেখযোগ্য । 

অষ্ঠম শতাব্দীতে তার জন্ম হয়। ভারতবর্ষে তখন বৌদ্ধধর্মের 
প্রভাব ছিল খুব বেশি। বৌদ্ধধর্মের চাপে হিন্দুধর্ম প্রায় লুপ্ত হয়ে 
যেতে বসেছিল, বহুহিন্দু বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করেছিল হিন্দুধর্মের গেই 
নিদারুণ সঙ্কটের সময়ে শঙ্করাচার্য হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করে আবার 
ভারতে হিন্দুধর্মকে স্বস্থানে বসিয়েছিলেন। 

শঙ্করাচার্য শুধু পণ্ডিত মানুষ ছিলেন না, তিনি ছিলেন ব্রহ্মজ্ঞানী। 
সারা ভারতবর্ষে তিনি প্রচার করেছিলেন অদ্বৈতবাদ। ‘দ্বৈত’ শব্দটির 
অর্থ, ছুই; ‘অ’ অর্থ ‘না,_ অৰ্থাৎ ‘অদ্বৈতবাদ কথাটির অর্থ, দুই নয়, 
এমন মতবাদ। এই বিরাট পৃথিবীতে আমর! বিভিন্ন জিনিসের প্রভেদ 
দেখি__বিভিন্ন ধর্মের, বিভিন্ন মানুষের । কিন্তু এই পার্থক্য প্রকৃত 
পার্থক্য নয়__সব কিছুই এক, এই কথাই প্রচার করেছিলেন শঙ্করাচার্য। 

শঙ্করাচার্য তখন কাশীতে । একদিন গঙ্গায় সান করে ফিরে 
আসার সময় দেখলেন, একজন চণ্ডাল চারটে কুকুর সঙ্গে নিয়ে এ পথে 


অসার একটু সরে দাড়িয়ে লোকটিকে পথ করে দিলেন। ইচ্ছে 
করেই, যাতে তার গায়ে ছোয়া না লাগে। সগ্ঠ গঙ্গাস্নান সেরে 
এসেছেন, এই সময় চণ্ডাল বা কুকুরকে ছু'লে অপবিত্র হতে হবে যে! 

চণ্ডাল দূর থেকেই লক্ষ্য কৰেছিল, শঙ্করাচার্ধ তার দিকে আর ন 
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এগিয়ে দাড়িয়ে পড়েছেন, যাতে তার ছোঁয়া না লাগে সেজন্য পথ ছেড়ে 
দিয়েছেন । এই চণ্ডাল নীচু জাতির লোক হলেও একেবারে মূর্খ ছিল না। 
শঙ্করাচার্ধকে সে চিনতো, তিনি যে বিরাট জ্ঞানী পুরুষ, সে কথাও 
সে'জানত। অমন জ্ঞানী মানুষটি তার ছোয়া বাঁচাবার জন্য সরে 
দাড়ালেন দেখে সে বেশ ক্ষুব্ই হল। নিজের অভিমানকে সে আর 
চেপে রাখতে পারল না । 

একেবারে শঙ্করাচার্যের মুখোমুখি হয়ে নিজেই দাড়িয়ে পড়ল। 
একটু ব্যঙ্গের স্ুরেই তাকে বলল-_তুমি তো জ্ঞানী পুরুষ, বেদান্তের 
অদ্বৈতবাদ প্রচার করে বেড়াও সব জায়গায়, তোমার মত মানুষের 
ছে'য়াছু'য়ির এমন বাঁছবিচার করা কি সাজে? আমাকে ছু'লে তুমি 

- অপবিত্র হবে বলে মনে করছ, কিন্তু ভেবে দেখ তো, কত ভুল করছ 

ভুমি । আমাদের জাত আলাদা, কিন্তু ছুজনের শরীরই তো একই 
পঞ্চ ভৌতিকাউপাদানে,-তৈরি। তোমার ভেতরে যে আত্মা রয়েছেন, 
আর আমার মধ্যে রয়েছে যে আত্মা, তারও রূপ এক । তোমার- 
আমার চিন্তায় মালিম্য থাকতে পারে, কিন্তু আমাদের দুজনের আত্মাই 
গুদ্ধ_কোন পাপ, কোন নীচতা, কোন মালিন্ত সেই আত্মাকে কখনই 
স্পর্শ করতে পারে-নি তাঁহলেই বুঝে দেখ, অহেতুক ছে'য়াছু'য়ির 
বাছবিচার করে কত বড় ভুল করছ তুমি। 

সামান্য এক চণ্ডালের মুখে এত বড় এক সত্যি কথা শুনে শঙ্করের 
চমক ভাঙ্গল। নিজের কাছে নিজেই লজ্জা পেলেন। সত্যিই তো, 
তিনি নিজে বড় মুখে ধর্ম প্রচার করে বেড়ান, কোন কিছুই দ্বৈত নয়, 
অথচ মানুষে মানুষে তিনি ভেদ আনছেন! ছুটি মানুষের শরীর, মন 
বা প্রকৃতিতে ভেদ বা পার্থক্য থাকতে পারে, কিন্তু তাদের আত্মার 
মধ্যে তো কোন পার্থক্য নেই কোন ভেদ নেই। সেখানে সব 
মানুষ এক । 

শঙ্কর বুঝলেন, এতদিন তিনি তত্বকথ প্রচার করেছেন মাত্র, 
কিন্ত নিজে প্রকৃত জ্ঞান লাভ করেন নি। এই চণ্ডাল তার মন থেকে 
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অন্ধকার দূর করে দিয়েছে, প্রকৃত সত্যকে তিনি এখন অনুভব করতে 
পারছেন। 

ছো'য়াছুয়ির ভেদবিচার আর রইল না তার মনে। চগ্ডালকে 
নমস্কার করে তিনি তাকে আলিঙ্গন করলেন। বললেন__ত্ুমি আমার 
জ্ঞানচক্ষু খুলে দিয়েছ, তুমিই হলে আমার প্রকৃত গুরু। 

এই বলে ওখানে দাড়িয়েই তিনি একটি স্তোত্র রচনা করলেন। 
স্তোত্রটির নাম 'মণীবা পঞ্চক' । শঙ্করাচার্যের রচিত অসংখ্য স্তোত্রের 
মধ্যে এই স্তোত্রটি কিন্তু বিশেষভাবে বিখ্যাত হয়ে আছে। স্তোত্রটির 
প্রতিটি স্তবকের শেষে শঙ্কর বলছেন? “অদ্বৈতবাদের_ প্রকৃত তত্ত্বকে 
যে আমার চোখের সামনে তুলে ধরেছে, সে ব্রাঙ্গণই হোক আর 
চণ্ডালই হোক, সেই আমার প্রকৃত গুরু ৷’ 

মহৎ প্রাণের মানুধ ছিলেন শঙ্করাচার্য, তাই চণ্ডালকে গুরু বলে 
স্বীকার করতে তিনি দ্বিধাবোধ করেন নি। ভী'রতবর্ষের মানুষও 
তেমনি যতদিন অস্পশ্খগাকে ত্যাগ করতে না পারছে, ততদিন 
ভারতবর্ষের প্রকৃত উন্নতি হবে না। | 
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মায়া দর্শন 

[ জগৎ্সংসার মায়ার অধীন। হিশ্বনংলারের সব কিছুই অলীক কল্পনা মাত্র। 
আমাদের চারপাশের এত জিনিসপত্র, মানুষজন সবই তো মায়া_-আজ আছে, 
কাল থাকবে না। ঠিক যেন স্বপ্নের মত। স্বপ্ন খন 
দেখছি, তখন মনে হয় তা কত সত্যি, অথচ ঘুম ভাঙ্গলে 
দেখি, কোথাও বিছু নেই। বড় কঠিন জিনিস এই 
ঃ মায়া । বথাপ্রপর্দে একদিন হখন অনুগামীরা মায়ার কথা 
তুললেন, তখন [ফিক তাদের এই গল্পটি । ] 

মায়া, মায়া আর মায়া । গোটা পৃথিবীটাই মায়ার অধীন। 
মায়াই আমাদের মোহগ্রস্ত করে রেখেছে, প্রকৃত সত্যকে দেখতে, 
শুনতে বা বুঝতে দিচ্ছে না। মানুষ সব বোঝে, কিন্তু মায়ার প্রভাবেই 
যা বোঝে তাকে কাজে পরিণত করতে পারে না। মায়াজাল হল 
ঈশ্বরের সবচেয়ে আশ্চর্য স্থষ্টি। এর হাত থেকে যুক্তি পাওয়া বড় 
কঠিন। 

ঢে'কিতে চড়ে স্বর্গ-মত্য-পাতাল ঘুরতে ঘুরতে নারদ বহুবার 
শুনেছেন এ কথা। শুনেছেন, কিন্তু বোঝেন নি। তিনি নিজে 
দেবতা, মায়ার বাঁধনে আবদ্ধ নন। কিন্তু বড় সখ হল তীর, মায়া 
জিনিসটা কি তা বুঝবেন। 

শ্রীকৃষ্ণের বড় ভক্ত হলেন নারদ। দিবারাত্র হরিনাম করেন, 
হরিনাম ছাড়া আর কিছুই বোঝেন না, জানেন না। ভক্তের কাছে 
ভগবান বাঁধা থাঁকেন। শ্রীহরিও তাই বড় ভালবাসেন নারদকে । 
নারদ তার মনের সব কথা বলেন প্রীহরিকে, ভগবানও তীর ভক্তের 
সব কথা রাখেন। 

নারদ গিয়ে ধরলেন শ্রীহরিকে- প্রত, সবার মুখেই শুনি, জগৎ- 
সংসারকে আপনি মায়ায় আবদ্ধ করে রেখেছেন। কিন্তু মায়া কি 


২৪/বিবেকানন্দ কথানৃত 


জিনিষ তা জানি নী। আপনি যদি আমাকে আপনার মায়ার স্বরূপ 
একবার দেখান, তাহলে খুব খুশি হব ভগবান। 

ভগবান তে। নাঁরদের কথা শুনে মনে মনে হাসলেন । কিন্তু ভক্তকে 
নিরাশ করলেন না । বললেন__বেশ তো একদিন দেখাবো তোমাকে । 

দিন কয়েক কাটল ৷ শ্রীকৃষ্ণ একদিন নারদকে হঠাৎ বললেন__ 
চল, আমরা দুজনে একটু বেড়িয়ে আসি। 

ভগবান নিজে হবেন বেড়ানোর সঙ্গী__এর চেয়ে আনন্দের কথা 
আর কি হতে পারে। নারদ তো তখুনি এক পায়ে খাড়া । 

দুজনে পথে বেরোলেন। স্বর্গ থেকে এলেন মর্ত্যে । শহর ছাড়িয়ে 
পৌছুলেন গ্রামে। গ্রামের পর গ্রাম পেরিয়ে শেষে হাজির হলেন 
এক মরুভূমিতে । 

কোথায় সবুজ গাছে ভরা গ্রাম্য পথ, আর কোথায় মরুভূমির বালির 
রাজত্ব। দুয়ের মধ্যে কত তফাৎ। একটাঁতে চোখ জুড়িয়ে যায়, আর 
অন্যটিতে চোখ মেলে তাকাতে পর্যন্ত কষ্ট হয়। চারদিকে শুধু বালি 
আর বালি। যতদুর চোখ যায়, শুধু বালির রাজত্ব। কচিৎ কোথাও 
ভু-চারটি ছোট জলাশয়কে কেন্দ্র করে গুটিকয়েক ছোট ছোট গাছ। 
তাও আবার সে সব গাছে কাটা ভতি। তবু এ গাছগুলোই ধু ধু বালির 
রাজ্যে একমাত্র সবুজ । 

জনমানবহীন সেই বালির পথ ধরেই নারদকে সঙ্গে নিয়ে এগিয়ে 
চলেছিলেন গ্রীকৃষ্ণ। বেলা ক্রমশ বাড়ছে । যত বাড়ছে, ততই যেন 
কষ্ট বাড়ছে । বালির দিকে তাকানো যাচ্ছে না, মাঝে মাঝে দমকা 
গরম বাতাস চোখেমুখে ঝাপটা দিচ্ছে, বালি ঢুকে যাচ্ছে চোখের মধ্যে 
__ চোখ মেলে রাখাই দায়। তার ওপর পায়ের তলার বালি উঠেছে 
তেতে, পা রাখাও কষ্টকর । 

এর ওপর আর এক সমস্তা।. গলা শুকিয়ে কাট হয়ে আসছে 
দুজনেরই । তবু শ্রীকৃষ্ণের কষ্টটা যেন একটু বেশিই। হাজার হোক, 
থাকেন ছুঃখকষ্টহীন বৈকুণডে । নারদ অনুভব করছিলেন, প্রভুর এই 
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কষ্ট। নিজেকে খুব অপরাধী মনে করছিলেন তিনি, কিন্তু মুখ ফুটে 
সে কথা ভগবানকে বলতে পারছিলেন না । 

হঠাৎ গ্রীকৃষ্ণ যেন খুবই ভূষণর্ত হয়ে পড়লেন । না'রদের দিকে তাকিয়ে 
বললেন-__বড় তেষ্ট পেয়েছে নারদ । একটু জল খাওয়াতে পার? 

নিত্য যাকে ভজনা করেন, সেই ভগবান শ্রীহরির কষ্ট? নারদ তো 
কথাট! শুনেই ব্যাকুল হয়ে উঠলেন। কিছু না ভেবেই তাড়াতাড়ি 
বললেন-পারি প্রভূ । 

শ্রীকৃষ্ণ কাতর হয়ে বললেন__কিন্ত - এখানে তুমি জল পাবে 
কোথায়? এ তো মরুভূমি, জল নেই, শুকনো জায়গা । 

এবার নারদের খেয়াল হল, তিনি রয়েছেন জলহীন মরুভূমিতে । 
কিন্তু তা বলে তো ভগবানকে তৃষ্ণার্ত রাখা যায় না। যে কোন ভাবে 
হোক, জল যোগাড় করতেই হবে । 

নারদ তাকালেন সামনের দিকে । একটু দূরেই নজরে পড়ল ছোট 
একটা মন্দির । বললেন_ প্রভু, এ তো৷ একটু দূরেই একটা মন্দির 
দেখা যাচ্ছে! ওখান থেকে এখুনি জল নিয়ে আসছি আমি । 

নারদ তাড়াতড়ি এগিয়ে চললেন। উদ্দেশ্য, যত তাড়াভড়ি সম্ভব 
জল নিয়ে ফিরে এসে প্রীহরির তৃষ্ণা মেটানো । ভগবান তার পথ 
চেয়ে বসে থাকবেন, একথা ভাবতেই নারদের বুকের ভেতরটায় মোচড় 
দিয়ে উঠল। আকুল আগ্রহে তিনি ছুটে চললেন। 

কিন্ত দূর থেকে দেখে যতটা কাছে মনে হয়েছিল, মন্দিরট! ঠিক 
ততটা কাছে নয়। তাই বেশ সময় লাগল মন্দিরে পৌঁছুতে। ছোটর 
উপর মন্দ নয় মন্দিরটা, মনে মনে ভাবল নারদ । কিন্তু মন্দিরের দরজা 
বন্ধ। কাছে পিটে কোন লোকও নেই। মন্দিরের পাশেই একটা বাড়ি 
দেখতে পেয়ে তারই দরজায় করাঘাতি করলেন নারদ। দরজা খুলে 
বেরিয়ে এল একটি সুন্দরী মেয়ে । 

সে জিজ্ঞেস করল-_কি চাই? 


নারদ কথার উত্তর দেবেন কি, মেয়েটিকে দেখে তাঁর মুখ দিয়ে 
২৬/বিবেকানন্দ কথামৃত 


কথা সরছিল না । এই মরুভূমির রাজ্যে এমন পরমাস্ুন্দরী কন্যা! এল 
কোথা থেকে? 

মেয়েটি নারদকে চুপ করে থাকতে দেখে বলল-_এই গরমে রোদে 
দাড়িয়ে থাকতে কষ্ট হচ্ছে আপনার । আনুন না, ভেতরে এসে বসুন | 

নারদের কি যে হল, মেয়েটির মুখের দিকে তাকিয়ে তার মুখের 
ওপর "না" বলতে পারলেন নাঁ। ভগবানের তৃষ্ণার কথা তার আর 
"মনেই রইল না। মেয়েটির ঘরে গিয়ে বসলেন। মেয়েটির সাথে তার 
পরিচয় হল । একথা থেকে সে কথা । নারদের খুব ভালো লাগছিল 
মেখেটির সঙ্গে আ'লাপ করতে ' , তিনিও ওর পরিচয় জিজ্ঞেস. করলেন | 
দুজনে গল্পে একদম মশগুল হয়ে রইল। 

এমনিভাবে সময় কেটে যেতে লাগল। ভগবান যে ওদিকে আকণ্ঠ 
তৃষ্ণ| নিয়ে তারই পথ চেয়ে বসে আছেন, সে কথা একবারের জন্যও 
নারদের মনে পড়ল না। গল্পে গল্পে দুপুর পেরিয়ে সন্ধ্যে হল। 
্রীকৃষ্ণের কাছে সেদিন আর ফিরলেন না তিনি | 

পরদিন নারদ নিজেই হাঁজির হলেন মেয়েটির কাছে। আলাপ 
চলল সারা দিন ধরে ৷ নারদের মন খুব খুশী । কি জন্য তিনি 


এখানে এসেছিলেন, তিনি তা একেবারেই ভুলে গিয়েছেন তখন_ - 


মেয়েটিই তখন তীর একমাত্র চিন্তা, দিনের শেষে মেয়েটি নারদকে 


আলাপ করিয়ে দিল তার বাবার সঙ্গে । নারদ তার কাছে সরাসরি : 
মেয়েটিকে বিয়ের প্রস্তাব করলেন । মেয়েটির বাবা এই প্রস্তাবে 


আপত্তি করলেন নাঁ। মেয়েটির সঙ্গে নারদের বিয়ে হল। 

মেয়েটির বাঁবার বিষয়সম্পন্তি ছিল প্রচুর । প্রচুর টাকাপয়সা, জমি, 
পুকুর, গরু এসব তো ছিলই, ভালো বসতবাড়িও ছিল। মেয়েটিই 
তার একমাত্র সন্তান । তাঁকে বিয়ে করার সুত্রে নারদ পেলেন শ্বশুরের 


অনেক সম্পত্তি, কাজেই বিয়ের পর নারদ বেশ স্থুখেই ঘর-সংসার - 


করতে লাগলেন । অভাঁব-অনটন নেই, মেয়েটিও তাকে খুব ভালবাসে 
এই ভাবে তাঁর দিন কাটতে লাগল আনন্দে । 


বিবেকানন্দ কথামৃত/২৭ . 


এরই মধ্যে একদিন মেয়েটির বাবা মারা গেলেন। এবার তার 
সব বিষয়সম্পত্তির মালিক হলেন নারদ । বিষয়সম্পন্তি থাকলেই তাঁর 
দেখাশোনা করতে হয়। স্বাভাবিক নিয়মেই দেখাশোনা করার ভার 
পড়ল নারদের ওপর । ঘর-সংসারের সঙ্গে এবার বিবয়সম্পন্তির বাঁধনে 
বাধা পড়লেন নারদ । 

দেখতে দেখতে বারো বছর কেটে গেল। এর মধ্যে নারদের 
তিনটি ছেলেমেয়ে হল। নারদ এখন পুরোপুরি সংসারী মানুষ । 

কিন্তু মানুষের সব দিন সমান যায় না। হঠাৎ একদিন নাঁরদের 
বিপদ ঘনিয়ে এল। 

কোথাও কিছু নেই, হঠাৎ আকাশ ভরে গেল কালো মেঘে। 
শুরু হল অসময়ের বৃষ্টি। এত মেঘ, এত বৃষ্টি, এর আগে দেখে নি 
কেউ কোনদিন। শ্রাবণের ধারাও যেন হার মানে তার কাছে। শুধু 
কি বৃষ্টি, সেই সঙ্গে ঝড়ের তাণ্ডব ৷ দমকা হাওয়ায় উড়িয়ে নিতে 
চায় সব কিছু । 

এক দিন, ছু দিন, তিন দিন কেটে গেল, তবু ঝড়-ৃষ্টি থামার 
লক্ষণ নেই। বরং ঝড়ের বেগ যেন আরও বাড়ল, বৃষ্টিও পড়তে 
লাগল অবিরাম। পুকুর-খাল-বিল-নদী সব ডুবল। শেষে আর জল 
ধরার জায়গা রইল না। নদী উপচে পড়ল। মাঠ ডুবল, পথ ডুবল, 
গ্রাম ডুবল, শেষে জল এসে ঢুকতে লাগল ঘরের মধ্যে। অসহায় 
মানুষদের ঘর ছেড়ে এসে দাড়াতে হল পথে। খরস্রোতা বস্তার 
জল ভেঙ্গে দলে দলে মানুষ নিরাপদ আশ্রয়ের খোঁজে এগিয়ে চলল । 

নারদের ঘরেও জল ঢুকেছিল। জল ক্রমশ বাঁড়ছে, ঘরের ভেতরে 
থাকা আর নিরাপদ নয়। নারদ তাই স্ত্রী-পুত্রদের সঙ্গে নিয়ে 
অন্যান্যদের মত ঘর ছেড়ে বাইরে বেরোলেন। চললেন নিরাপদ 
আশ্রয়ের সন্ধানে । 


কিন্তু পথ চলাও কি সহজ ? একে কোমর সমান জল, তার ওপর 
জলে প্রচণ্ড স্রোত। (ীডিয়েই থাকা যায় না তো এগিয়ে চলা.। 
২৮/বিবেকানন্দ কথামৃত 


মনে হচ্ছে যেন ভাসিয়ে নিয়ে যাঁবে। বাচ্চরা তো এমন আত, 
সাঁমলাতেই পারবে না । অনেক চিন্তা করে নারদ তাই ছোট ছেলেটাকে 
নিজের কাধে তুলে নিলেন, আর ছুই ছেলেকে চেপে রাখলেন এক. 
হাতে, অন্য হাতে শক্ত করে ধরলেন স্ত্রীকে । 

খুব সাবধানে জল ভেঙ্গে সবাইকে নিয়ে এগিয়ে চললেন নারদ । 

কিন্ত, যাবেন কোথায়? কোথায় নিরাপদ আশ্রয়? যেদিকে 
তাকানো যায় শুধু জল আর জল। ডাঙ্গ! দেখা যাচ্ছে না কৌথাও। 
শরীর ক্রমশ ক্লান্ত আর অবসন্ন হয়ে আসছে। 

এর মধ্যে আর এক বিপদ। আর, বিপদ কখনও একা আসে না।' 

হঠাৎ কাধের ছেলেটি জলে পড়ে গেল। পড়া মাত্র সে ভেসে গেল 
অনেক দূরে । তাকে ধরতে গিয়ে হাতের একটি ছেলেও গেল ভেসে। 


স্ত্রীর সঙ্গেও নারদ হা-হুতাশ করলেন খানিকক্ষণ । কিন্ত দাড়িয়ে" 
থাকার বা চিন্তা করারও তো! সময় নেই । জলের তোড় ক্রমশ বেড়ে 
চলেছে । সাবধান না হলে সকলকে যে ভেসে যেতে হবে। এক 
হাতে স্ত্রীর হাত, অন্য হাতে বাকি পুত্রের হাত শক্ত করে ধরে নারদ 
সব শোক ভুলে এগোতে লাগলেন। 

ভেবেছিলেন শক্ত করে ধরে রাখবেন ওদের দুজনকেই, কিন্তু- 
পারলেন না । হাতে জল লেগে হাত ক্রমশ অবশ হয়ে এল। কখন 
যে হাতছাড়া হয়ে গেল শেষ ছেলেটি, তা জানতেও পারলেন না ॥ 
মার হা তন লে জে সেফ দন 

নিয়তির পরিহাসে তিন ছেলে গেল, বাকি রইল কেবল স্ত্রী। 
বলতে গেলে আপন বলতে নারদের রইল শুধু এ একজন। ঘরবাড়ি- 
গেছে, ছেল্রো। গেছে_এখন আছে শুধুস্ত্রী। নারদের মন হাহাকার 
করে উঠল। এমন সাধের সংসার এত দ্রুত ভাঙ্গবে, তা তিনি কল্পনাও 
করেন নি। 

০ কারা বিজ 
নারদ তাকে শক্ত করে আকড়ে ধরলেন । যেন তিনি পাশে থাকেন। 


বিবেকানন্দ বথাধৃত/২৯, 


কিন্তু নারদের সেই ইচ্ছাও পূর্ণ হল না। 

এতক্ষণের পরিশ্রমে শরীর অবসন্ন। হাত অবশ হয়ে আপনি 
এলিয়ে পড়ল। স্ত্রীও ভেসে গেলেন এক-সময় । তখন আর কিছুই 
করার ছিল না । আকুল হয়ে শুধু চেয়ে দেখলেন স্ত্রীর -ভসে যাওয়া । 
একটা আচ্ছন্ন ভাব নিয়ে ভেসে রইলেন জলে । 


স্রোতের টানে ভাসতে ভাসতে নারদ যে কোথায় চলে এলেন, 


নিজেই জানেন না। এক সময় একট! উচু জায়গার এসে ঠেকলেন। 
সেখানে তখনও জল ওঠে নি, তাই আর ভাসতে হল না। আচ্ছন্ন 
অবস্থায় ওখানে পড়ে রইলেন অনেকক্ষণ | 

এক সময় আচ্ছন্ন ভাবট| কাটল, উঠে বসলেন নারদ । চারদিকে 
তাকিয়ে বুঝলেন, অচেনা 'একট। জায়গায় এসে পড়েছেন তিনি। 
একটু একটু করে নিজের দুর্ভাগ্যের সব কথা৷ মনে পড়ল তার। 
বুক ফাটা কান্নায় ভেঙ্গে পড়লেন নারদ। এ কি হল তার? ঘরবাড়ি, 
সম্পদ, পরিজন সবই'গেছে, কিছুই অবশিষ্ট নেই_-গুধু তিনি একা । 
ঈশ্বর তাকেই ব বাচিয়ে রাখলেন কেন? এই দুর্ভাগ্যের বোঝা 
নিয়ে কিভাবে তিনি বাকি জীবন কাটাবেন? সেই জনমানবহীন 
নিস্তব্ধ জায়গায় নারদ উন্মাদের মত বিলাপ করতে লাগলেন । 


এমন সময় পেছন থেকে অতি কোমল, অতি সুমধুর কয়েকটি কথ! 
কানে ভেসে এল। চমকে উঠে পিছন কিরে তাকিয়ে দেখেন, দাড়িয়ে 
আছেন ভগবান শ্রীকৃষ্ণ । মুখে তার স্মিত হাসির রেখা! । বললেন__ 
কই নারদ, জল কই? আধ ঘণ্টা হয়ে গেল জল নিয়ে এসেছ, তা 
জল কই? 

_আধ ঘণ্টা? স্থান-কাঁল-পাত্র ভুলে চিৎকার করে উঠলেন 
নারদ। 

বলছেন কি ভগবান! এক এক দিন করে বারোটা বছর তিনি 
কাটিয়ে দিলেন, আর ভগবান বলছেন কিন! সময়টা মোটে আধ ঘণ্টা! 
কিন্ত ভগবান তো মিথ্যে বলবেন না। তাহলে ভুলটা তারই । 


৩০/বিণ্কোনন্দ কথামৃত 


ইরা: ৪৬... শী শশী  — 


মায়ায় আচ্ছন্ন হয়ে ছিলেন তিনি। সামান্য আধ ঘণ্টা সময়কে তাই 
তার মনে হয়েছে বারো বছর। 

নারদ আর থাকতে পারলেন না। শ্রীকৃষ্ণের পায়ে লুটিয়ে পড়ে 
বললেন- প্রভু, আপনি সত্যিই করুণাময়। মায়ার স্বরূপ দেখতে 
চেয়েছিলাম আমি, আপনি চোখে আহ্গুল দিয়ে আমায় দেখিয়ে দিলেন 
মায়ার প্রভাব কত ব্যাপক | খুব হয়েছে, আর নয়, চলুন আমরা এবার 
ফিরে যাই। রওনা হবার -আগে হে আমার ঈশ্বর, হে আমার প্রভু 
আপনি আমার সশ্রদ্ধ প্রণাম গ্রহন করুন। 


বিবেকানন্দ কথামৃত/৩১ 


জয়-পরাজয় 
[জীবনে জয় ও পরাজয় দুই-ই আছে, উভয়কেই 
সহজভাবে নিতে হয়। প্রচলিত একটি কাহিনীর উল্লেখ 
করে বিবেকানন্দ তাঁর অনুগামীদের সহজভাবে বুঝিয়ে 
দিলেন এই বিরাট উপলন্ধিকে। ] 


প্রাচীন ত্রিপুরার এক শক্তিশালী রাজার নাম রদ্দরনারায়ণ। 
পরাক্রমশালী রাজা বলতে যা বোঝ'য়, তিনি ছিলেন তাই। একদিকে 
তার ছিল বিরাট সেনাবাহিনী, অন্াদকে রাজ্যের সর্বত্র সুশাসন প্রবর্তন 
করে তিনি প্রজাদের আস্থা ও শ্রদ্ধা অর্জন করেছি*লন। দেশের 
মানুষ এমন লোককে রাজ। হিসেবে পেয়ে গর্ব বোধ করত । 

রুদ্রনারায়ণের চরিত্রের একটা বড় গুণ ছিল, তিনি জয়-পরাজয়। 
বলে কিছু মানতেন না। জয়কে বলতেন ঈশ্বরের ইচ্ছণ, তেমনি 
পরাজয়কেও বলতেন ঈশ্বরের ইচ্ছঃ এমন মনোভাবের জন্য কোন 
কিছুকেই তিনি পরোয়া করতেন না। 

একবার ভার রাজ্যের দক্ষিণদিকে কিছু প্রজা অরাজকতা সৃষ্টি 
করল। তার! নিরীহ প্রঞ্জাদের উপর উৎগীড়ন শুরু করল, 
রুদ্রনারায়ণকে খাজনা দেওয়। বন্ধ করল। 

রুদ্রনারায়ণের কাছে এই খবর পৌছুল। তিনি অরাজকতা! দমনের 
জন্য সেনাবাহিনী পাঠালেন না। শুধু বিদ্রোহীদের উদ্দেশ্যে ঘোষণা 
করলেন, তারা যদি রাজদ্রোহী হয় তাহলে তাদের কঠোর শাস্তি 
পেতে হবে । 

বিদ্রোহীরা এই : ঘটনায় খুবই উৎসাহিত বোধ করল। তারা! 
রীতিমত দল বেঁধে রাজধানীর দিকে এগিয়ে আসতে লাগল । রাজধানী 
দখল করে রাজ্য অধিকার করাই ছিল তাদের উদ্দেশ্ঠ। 

রুদ্রনারায়ণের কাছে এই খবর পৌছতেও দেরী হল না। কিন্ত 
তিনি বিদ্রোহীদের মাঝপথে বাধা দিলেন না। নিজের সেনাবাহিনীর 


৩২/বিবেকানন্দ কথ' মত 


৮৯ 


ক্ষমতার ওপর ত'র ছিল অগাধ বিশ্বীস। ভাবলেন, আসুক, বিদ্রোহীরা = 
রাজধানীতে । আমার সেনাবাহিনী ওদের এক ফুৎকারে উড়িয়ে দেবে! - 
কিন্ত মানুষ ভাবে এক, আর হয় আর এক। বিদ্রোহীরা তলে : 
তলে যে কতটা শক্তি সঞ্চয় করেছে, সে সম্বন্ধে রাজার কোন ধারণাই 
ছিল না। তাই শিদ্রোহীদের সঙ্গে রাজার সেনাবাহিনীর সত্যিই যখন 
সংঘর্ষ হল, তখন দেখা গেল রাজার সেনাবাহিনীই পরাজিত ও ছত্রভঙ্গ 
হল। বেশ কিছু সৈন্য আবার বিদ্রোহীদের সঙ্গে যোগ দিল । বিজয়গর্বে 
বিদ্রোহীদের নেতা রাজপ্রসাদ অভিমুখে এগোতে লাগল । মূ 
রাজা রুদ্রনারায়ণ তখন আর কি কারবেন? যুদ্ধে পরাজয় হলে রাজ্য 
ত্যাগ কর! ছাড়া আর কোন উপায় নেই। কিছু ধনসম্পদ ও বিশ্বাসী 
অনুচরকে সঙ্গে নিয়ে তিনি রাজপ্রাসাদ ছেড়ে নিরাপদ আশ্রয়ের সন্ধানে 
চললেন। j 
বিদ্রোহী নেতা রাজপ্রাসাদ দখল করে নিজেই সিংহাসনে বসল. 
উৎসবের ফোয়ারা ছুটল এই উপলক্ষ্যে । একদিকে যখন উৎসবের মত্ততা, 
অন্য দিকে তখন রুদ্রনারায়ণ_ অসহায় অবস্থায় কোন রকমে রাজ্যের 
সীমানার অবস্থিত নদীটি পেরিয়ে প্রতিবেশী রাজ্যে গিয়ে হাজির 
হলেন। এ রাজ্যের রাজার কাছে আশ্রয় প্রার্থনা করলেন। ৃ 
প্রতিবেশী এই রাজা ' ছিলেন রুদ্রনরায়ণের বন্ধু। তিনি তাকে 
খুবই ভালবাঁসতেন। রুদ্রনীরায়ণের এই চরম বিপদের দিনে তিনি 
তাকে বিমুখ করলেন না। বললেন__-আপনি নির্ভয়ে যতদিন ইচ্ছা 
আমার রাজ্যে বাস করুন। একবার পরাজয় হয়েছে বলে বিচলিত হবার 
কিছু নেই। জয়__পরাজয় তো ভাগ্যের খেলা । আপনি ইচ্ছে 
করলে আমার সেনাবাহিনীর সাহায্যে আপনার হারানো রাজ্য 
পুনরুদ্ধারের চেষ্টা করতে পারেন। _ fi 
বন্ধু রাজার কথায় রুদ্রনারায়ণের মনে আবার আত্মবিশ্বাস ফিরে 
এল । পরাজয়কে হাসিমুখে মেনে নিয়ে তিনি এই রাজ্যে বাস করতে 
শুরু করলেন। কিন্তু বন্ধু রাজার সাহায্য নিয়ে নিজের রাজ্য দখল: 
বিবেকানন্দ কথামৃত/৩৩ - 


করতে তার মন চাইল না। মনে মনে স্থির করলেন, নিজের রাজ্যে যদি 
দখলই করতে হয় তবে নিজের চেষ্টাতেই তা করবেন, কারুর 
সাহায্য নিয়ে নয়। অনুচরদের সঙ্গে নিয়ে তিন্নি একাই যাবেন 
নিজের বাঁজ্যে। F 

তার কথা শুনে অনুচররা তো হায় হায় করে উঠল। বলল-_ 
বিদ্রোহীদের এ নেতার সম্বন্ধে আপনার কোন ধারণাই নেই রাজা । 
সে অতি নিষ্ঠুর লোক। আপনি যাতে কোন রকমে সে রাজ্যে 
ঢুকতে না পারেন, সেজন্য সে চারিদিকে কড়া পাহারা বসিয়ে রেখেছে । 
আপনি বদি ওর সেনাদের হাতে ধরা পড়েন তাহলে আপনার কি অবস্থা 
হবে ত! ভাবতে পারছেন? 

রুদ্রনারায়ণ কিন্তু তীর অনুচরদের সাঁবধানবানীতে কাঁনই দিলেন না। 
দেশে ফিরে যাবার জন্য তাঁর মন চঞ্চল হয়ে উঠেছিল। বললেন 
আমার পরিণতি যাই হোক না কেন, আমি নিজের দেশের দিকেই 
যাব। . বিদেশ বিভুইয়ে এভাবে পড়ে থাক! তো মৃতুর সাঁমিল। 

অনুচররা আর কি করবে, রাজার সঙ্গী হল। 

নদী পার হয়ে রাজা পা রাখলেন তাঁর দেশের মাটিতে, কথাই 
আছে, জন্মভূমি স্বর্গের চেয়েও বড়। পরম একট! শান্তি অনুভব 
করলেন রাজা । কতদিন দেশের জল-মাটি-হাঁওয়া সঙ্গে তার পরিচয় 
ছিল না__এখন প্রাণ ভরে নিঃশ্বাস নিতে পেরে পরম সুখ অনুভব 
করছিলেন । 

কিন্তু বাদ সাধল এক প্রহরী । 
অনুচরদের সঙ্গে রাজাকে সে নৌকো থেকে নামতে দেখেছিল । 
এগিয়ে এসে রাজাকেই দলের নেতা বুঝতে পেরে তাকেই জিজ্ঞেস করল 
কে তুমি? 

. ততক্ষণে আরও অনেক প্রহরী এসে রাজা ও তার অনুচরদের ঘিরে 

ধরেছে।.. “ওদের হাতে ৯2 পারলে যেন এখুনি 
মেরে-ফেলে, | 


৯ 


জারি ও 


রাজা কিন্ত ওদের দেখে এতটুকু ভয় পেলেন না। ওদের দিকে 
তাকিয়ে শান্ত ভাবে জিজ্ঞাসা করলেন_-তোমরা আমাদের পরিচয় 
জানতে চাইছ কেন ভাই? 

উত্তরে ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দে প্রহরীরা কোষ থেকে তরবারি বের করে 
ফেলেছে। প্রথম প্রহরী বলল-_আমাদের রাজা আগন্তকদের ওপর . 
কড়া নজর রাখতে বলেছেন। 

রুদ্রনারায়ণ তেমনি সহজ ভাবে জিজ্ঞেস করলেন_কিস্তু কেন? 
তোমাদের রাজা নবাগতদের এত ভয় পান কেন? 

প্রহরী বলল-_সতর্ক থাকাই রাজাদের নিয়ম । তাঁর ওপর 
আমাদের রাজা এই রজ্যের প্রকৃত রাজা ছিলেন না, তিনি আগেকার 
রাজা রুদ্রনারায়ণকে হঠাৎ আক্রমণ করে রাজা হয়েছেন । সব সময়েই 
তাই রাজার ভয়, রুদ্রনারায়ণ যে কোন মুহূর্তে তার রাজ্য আক্রমণ 
করবেন, সিংহাসন কেড়ে নেবেন। তাই তিনি একটু বেশি সতর্ক। 

রুদ্রনীরায়ণ ভেবেই পেলেন না, তিনি এখন নিঃস্ব ও নিরাশ্রয়, 
তবু এ রাজা তাকে এত ভয় পাচ্ছেন কেন। তাহলে কি অন্যায় 
করেছেন বলেই তার এত ভয়? কই, রুদ্রনারায়ণ তো তাকে এতটুকু 
ভয় পান না-তা তিনি কোন অপরাধ করেন নি বলেই? 

একটু ভাবলেন রুদ্রনারায়ণ। তারপর নির্ভয়ে নিজের আত্মপরিচয় 
দিয়ে বললেন-__-ভাইসব, আমিই সেই রাজ! রুদ্রনারায়ণ | আমাকে 
তোমাদের রাজার ভয় পাবার কি আছে? আমি তো আজ রাজ্যহারা, 
নিঃস্ষ__তার রাজ্য কেড়ে নেবার এতটুকু ক্ষমতা আমার নেই। এখন 
আমি তোমাদের সামনে হাজির হয়েছি । তোমরা তোমাদের কর্তব্য 
কর, আমাকে তোমাদের রাজার সামনে বেঁধে নিয়ে যাঁও। ' 

প্রহরীরা তো হা করে রুদ্রনারায়ণের দিকে তাকিয়ে রইল 
অনেকক্ষণ। রাজা যে মিথ্যে বলছেন না, তা বুঝতে তাদের. দেরি 
হল না । সত্যিই রাজার মতই চেহারা, রাজোচিত আচরণ। নইলে 
কেউ এভাবে শক্রর কাছে নিয়ে যাবার কথা বলতে পারেন? 


বিবেকানন্দ কথামৃত/৩৫ 


₹ প্রহরীদের নিশ্চল হয়ে দাড়িয়ে থাকতে দেখে রাজা বললেন-_কই, 
আঁমীয় নিয়ে চল তোমীদের রাজার কাছে। আমি রাজ! ছিলাম 
UNA কর্তব্য পালন করবে না, তা তো হয় না। 

রাজার কথা শেষ হল না, তার আগেই প্রহ্রীরা তীর পায়ে লুটিয়ে 
পড়ল । নিজেদের অস্ত্র রাজার পায়ের কাছে রেখে বলল-_আমাদের 
অপরাধ মার্জনা করুন রাজ|। আমরা আপনাকে চিনতে পারি নি, 
তাই অমন কথা বলেছি। ic ' 

রাজা বললেন_-তোমরা তো কোন দোষ কর নি, তোমরা 
তোমাদের কর্তব্য পালন করেছ। রাজার অধীনে তোমরা কাজ কর, 
তার নির্দেশ পালন করাই তে! তোমাদের কর্তব্য। 


তারা হাত জোড় করে বলল-_না মহারাজ, অন্তত এক্ষেত্রে আমরা 
আমাদের কর্তব্য পলন করব না। আমর! চিরকাল আপনাকে শ্রদ্ধা 
করে এসেছি, এখনও করি। আপনি আবার আমাদের দেশের রাজা 
হোন, আমরা মনেপ্রাণে তাই চাই। 

রাজা বললেন--কিন্তু তা কি করে সম্ভব? এখন আর আমার 
কিছুই নেই, রাজ্য দখল করার স্বপ্ন তাই আমার পক্ষে বাতুলতা। 
কোথায় পাব এ রাজাকে পরাজিত : করার. মত শক্তিশালি 
সেনাবাহিনী? 

সৈম্করা বলল-_আসরা আপনার পেছনে আছি মহারাজ। শুধু 
আমরা কেন, আমাদের মত আপনার: অনুগামী আরও অনেক সেনা 
আপনি পাবেন, তাদের সাহায্যেই আপনার পক্ষে হৃত রাজ্য পুনরুদ্ধার 
করা সম্ভব হবে। 

! সৈনিকরাই: রাজাকে নিয়ে গেল নিরাপদ আশ্রয়ে। তারাই 
রাজাকে সাহায্যের জন্য গড়ে তুলল সংগঠন। সাধারণ মানুষ তো 
বটেই, বহু সেনাও যোগ দিল এ সংগঠনে । গোপনে সর্বত্র প্রচার হয়ে 
গেল, রুদ্রনারায়ণ ফিরে এসেছেন, তাকে সিংহাসনে বসাতে হবে। ' 
ওাঁবিবেকনিন্দ কথামৃত 


রুদ্নারায়ণকে কিছুই করতে হল না, এ সংগঠনের নেতীরাই রাজ্য 
দখলের পরিকল্পনা ছকে ফেলল । তাঁদেরই এক ছোট দল অতকিতে 
রাজপ্রাসাদে প্রবেশ করে এ বিদ্রোহী রাজাকে হত)! করল। এ রাজার 
বহু সমর্থককে গ্রেপ্তার করে কারাগারে পুরে দিল। 

প্রজাদের সমর্থন ও শুভেচ্ছা নিয়ে রুদ্রনারায়ণ আবার বসলেন 
সিংহাসনে । আনন্দের বন্যা বয়ে গেল সারা দেশে । ৰ 

সিংহাসন ফিরে পেয়েও কিন্ত রুদ্রনারায়ণের এতটুকু পরিবর্তন হল 
না। তিনি যেমন সাধাসিধে মানুষ ছিলেন, তেমনই রইলেন। 
ত্রিপুরাবাসীর অন্তরে চিরকালের জন্য তার স্থান রইল। 


বিবেকানন্দ কথামৃত/৩৭ 


সত্যের জয় 
[ মানুষের শ্রেষ্ট ধর্ম হল সত্য । যে মান্য সত্যাশ্রয়ী তার জয় অনিবার্ষ। 
সত্যাশ্রয়ী মানুষের আত্মবিশ্বাস বাড়ে, সে সত্যের জন্য নিজের 
জীবন পর্যন্ত বিসর্জন দিতে পারে । প্রচলিত এক কাহিনীর 
মাধ্যমে বিবেকানন্দ এই কথাই বোঝাতে চাইলেন তার 
অনুগামীদের | ] 


বর্ধমান নগরে রপসেন নামে এক প্রভাবশালী রাজা ছিলেন। 
রাজা নিজে ছিলেন গুণী, তাই তাঁর রাজসভায় গুণী মানুষদের বিশেষ 
সমাদর ছিল। দেশবিদেশের গুণী মানুষরা তাঁর র'জসভা অলঙ্কৃত 
করতেন। 

রাজা বরূপসেনের সুখ্যাতি শুনে বীরভদ্র নামে দক্ষিণ দেশের এক 
রাজপুত্র একদিন এলেন বর্ধমান নগরে। এসেই রক্ষীকে বললেন, 
তিনি রাজার সঙ্গে দেখা করতে চান । 

রক্ষী রাজাকে গিয়ে জানাল বীরভদ্রের কথা । রাজা তখুনি তাকে 
রাজসভায় নিয়ে আসার আদেশ দিলেন । 

বীরভদ্র সভায় এলে রাজা তাকে জিজ্ঞাসা করলেন__বলুন, কি 
কারণে আপনি আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে চেয়েছেন । 

বীরভদ্র বললেন__আমি কর্মপ্ার্থী, আপনার কাছে একটি উপযুক্ত 
কাজ চাই । 

বীরভদ্রকে দেখে রাজার খুব পছন্দ হয়েছিল । সুপুরুষ, চোখেমুখে 
একটা আত্মপ্রত্যয়ের ছাপ, দেখলেই বোঝা যায় এমন মানুষ অসাধারণ 
কাজ করতে পারেন। রাজা তাই হাসিমুখে জিজ্ঞেস করলেন_-কি 
ধরনের কাঁজ আপনি চাঁন ? 

বীরভদ্র বললেন__আমার কাজের ব্যাপারে কোন ুতমারগ নেই: 
মহারাজ, আমি যে কোন কাঁজ করতে রাজি। 


৩৮/বিবেকানন্দ কথামৃত 


_কত বেতন পেলে আপনি খুশী হবেন? রাজ! পরের প্রশ্নটি 
করেন। 

বীরভদ্র খুব সহজভাবে বললেন-_প্রতিদিন এক হাজার স্বর্ণমুদ্রা 
বেতন পেলে আমি কাঁজ করতে পারি মহারাজ। | 

এক হাজার স্বণযুদ্র। প্রতিদিনের বেতন? শুনে রাজা তো 
রীতিমত অবাক। লোকটা বলে কি? 

কিন্তু রাজা নিজের অবাক হওয়ার ভাবটা মোটেই প্রকাশ করলেন 
না। ভাবলেন, কোন মস্তব্য ব| সিদ্ধান্ত করার আগে তীর উচিত, 
'বীরভদ্র সম্পর্কে সব কিছু জেনে নেওয়া। সত্যিই অত অর্থ তার 
প্রতিদিন প্রয়োজন কিনা । 

রাজা জিজ্ঞেস করলেন-__-আপনার সংসারে লোক কজন? 

বীরভদ্র খুব শান্ত ভাবে বললেন_চাঁর জন। একটি পুত্র, একটি 
কন্যা, স্ত্রী এবং আমি। 

রাজা এবার সত্যিই অবাক হলেন। ঘরে লোক এত কম, অথচ 
লোকটা এত টাকা বেতন চাইছে! এ তো .রাজকোষের অর্থের 
অপব্যয় হবে। আবার ভাবলেন, নিশ্চয় বীরভদ্র বিশেষ কোন গুণের 
অধিকারী, হয়ত সেজন্যই সে এত অর্থ দাবি করছে। 

রাজা সে কথা জিজ্ঞেসও করলেন। বললেন বীরভদ্র, আপনার 
কি এমন বিশেষ যোগ্যতা আছে, যে কারণে আপনি এত টাকা বেতন 
চাইছেন? 

বীরভদ্র বললেন-_রাজা, আমার কি শুণ আছে জানি না, তবে 
আমি নিজে সত্যনিষ্ঠ ও ধর্মানষ্ঠ মানুষ । সত্য ও ধর্ম রক্ষার জন্য এবং 
আপনার প্রয়োজনে আমি নিজের প্রাণ পর্যন্ত বিসর্জন দিতে পারি। 

চমকিত রাজা বললেন-_ প্রাণ দিতে পারেন? 

বীরভব্র ব্ললেন_ হ্যা মহারাজ । আপনার কাছ থেকে বেতন 
নিলে আমি আপনার কর্মরীতে পরিণত হব। কর্মচারীর কাজ হল 
প্রভুর অনিষ্ট না করা, তার যাতে কোন অনিষ্ট না হয় তা দেখা এবং 


বিবেকানন্দ কথামৃত/ ৩৯ 


তার মঙ্গলের জন্য নিজের জীবনেরও পরোয়া: না করা। এই তিনটি 
কাঁজই আমি করব । 

রাজার কর্মচারীর সংখ্যা প্রচুর, জীবনে বহু লোককে তিনি কাঁজে 
নিয়োগ করেছেন, কিন্ত কোনদিন কারুর মুখ থেকে এমন ' দৃঢ়তীব্যঞ্জক 
কথা শোনেন নি। বীরভদ্রের উত্তর শুনে তিনি খুব খুশি হলেন। 
ভাবলেন, দেখাই যাক না একে কাঁজে নিয়ে। যদি বীরভদ্র নিজের 
যোগ্যতা প্রমাণ করতে না পারেন, তাহলে তাকে কাঁজ থেকে ছাড়িয়ে 
দেবেন। 

রাজা বললেন__আঁপনার কথায় আমি খুশি হয়েছি বীরভদ্র | 
আপনাকে প্রতিদিন এক হাজার স্বর্ণমুদ্র। বেতনে কাজে নিয়োগ করা 
হল। আপনার কাজ হল আমার রাজ্যের যাতে মঙ্গল হয় সেদিকে 
লক্ষ্য রাখা । 

বীরভদ্র রাজাকে ধন্যবাদ জানিয়ে কীজে যোগ দিলেন । 

প্রতিদিন সকালে রাজপ্রাসাদে চলে আসতেন বীরভগ্র, আর ফিরে 
যেতেন সন্ধ্যার সময় । রাজা খাঁজাঞ্চিকে বলেই রেখেছিলেন, তিনি 
প্রতিদিন ওঁর কাজ শেষ হবার পর ওঁর হাতে হাজার স্ব্ণযুদ্রা তুলে দিতেন। 

বীরভদ্র কিন্তু পুরো অর্থ বাড়িতে নিয়ে যেতেন না। প্রাপ্ত 
ব্ণমদ্রার অর্ধেক তিনি দিয়ে দিতেন বৈষ্ণব, বৈরাগী ও সাধুসন্তদের, 
আর বাকি অর্থ ব্যয় করতেন ভ্রী-পুত্রকন্তার ভরণপোষণ ও নিজের 
জীবনধারণের জন্ত | 

এভাবে দিন যাঁয়। বীরভদ্রের আচরণে খুবই তুষ্ট রাজা, তাই 
তাঁকে সব সময় নিজের কাছেই রেখে দেন। 

একদিন প্রায় সন্ধ্যে হয়ে এসেছে। অন্যান্য দিনের মত বীরভ্ট 
বসে আছেন রাজার কাছে। হঠাৎ কিছু দূরে এক মহিলার কার 
আওয়াজ শোনা,গেল ফুপিয়ে ফু'পিয়ে কীদছেন। 

রাজ| একটু অবাকই হয়েছিলেন। এই ভর সাদ্জোর সময় রাজ" 
প্রাসাদের মধ্যে কোন্‌ মহিলা কীদছেন? 


৪০/ব্বেকানন্দ কথামৃত 


বীরভদ্রকে জিজ্ঞেস করলেন রাজা--কে কীদছে বলুন তো? 

বীরভদ্র মাথা নাড়লেন__ঠিক বুঝতে পারছি না মহারাজ । 

রাজা বললেন-__মনে হচ্ছে দক্ষিণ দিক থেকে কান্নার আঁওয়াজটা 
ভেসে আসছে । আপনি ওখানে গিয়ে দেখুন ব্যাপারটা কি। এর 
কারণ আমাকে জানিয়ে যাবেন । 


বীরভদ্র মাথা নেড়ে আজ্ঞা পালনের জন্য এগিয়ে গেলেন। 


তিনি চলে যাবার পরেই রাজার মনে হল, বীরভদ্রকে একা ছেড়ে 
দিয়ে তিনি ভালো করেন নি। রাঁজপ্রাসাদের দক্ষিণ দিকটা 
অপেক্ষাকৃত ফাঁকা, কেউই থাকেন না ওখানে । অমন নির্জন জায়গায় 
রাতের অন্ধকারে ও*কে একা পাঠানো উচিত নয় মনে করে রাজা স্থির 
করলেন, তিনিও ওকে অনুসরণ করবেন। আড়ালে থেকে দেখবেন, 
ব্যাপারটা কি এবং বীরভদ্রই বা কেমন প্রকৃতির মানুষ । 

এই ভেবে রাজা সত্যিই বীর্ভদ্রকে অনুসরণ করলেন । 

এদিকে বীরভদ্র এ কান্নার স্বর অনুসরণ করে একটা নির্জন জায়গায় 
এসে পৌছুলেন। দেখলেন, তাঁদের অনুমান মিথ্যে নয়, সত্যই এক 
রমণী কীদছেন। 

মহিলার বয়স খুব একট বেশি নয়। দেখতেও এপ 


= জঙ্গী-সাথী কেউ নেই, রয়েছেন একা এই নির্জন জায়গীয়। বীরভঙ্জ 


ভেবেই পেলেন না এমন এক সুন্দরী মহিলার কান্নার কারণ কি হতে 
পারে। 

মহিলার একেবারে সামনে এগিয়ে গিয়ে তাই বীরভদ্র জিজ্ঞেস 
করলেন__মা) তুমি কে? এখানে একা একা বসে এভাবে কীদছ 
কেন? 

বীরভদ্রর দিকে অশ্রুভেজ! চোখে তাকালেন মহিলা । কান্না- 
ভেজা গলায় বললেন আমি এই রীজপ্রাসাঁদের গৃহলক্ষী। আমার 
অন্ুগ্রহেই রাজা রূপসেন তার র'জ্য, ধনসম্পদ ও স্খসমৃদ্ধি ভোগ 
করছেন। এতকাল আমি এই বাড়িতে আনন্দে ছিলাম। কিন্ত 


বিব্কোনন্দ কথামৃত/৪১ 


এখন এখানে নান| অন্ত'র ও পাপ এসেছে, রাজ। নিজেও ধর্মের 
নামে নানা অধর্ম করছেন। আমি সত্যনিষ্ঠ নারী, অন্যায় ও 
অধর্ম সহ করতে পারি না। তাই এ বাড়িতে থাকা আমার পক্ষে 
আর সম্ভব নয় । আজই গৃহত্যাগ করতে হবে আমায়। কিন্তু 
রাজা-রূপসেনকে আমি সত্যিই খুব ভালবাসি। আমি জানি, আমি 
এখান থেকে চলে গেলে শুধু তিনি ধনসম্পদ ও রাজ্যই হারাবেন 
না, তার মৃত্যুও হবে। সেই কথা ভেবেই আমি এমন কাতরভাঁবে 
কীাদছি। - 
সব শুনে বীরভদ্রের উজ্জল মুখখান। মলিন হয়ে গেল। যে 
রাজ! তাকে এতদিন এত টাকা বেতন দিরেছন, সেই রাজার সমূহ 
বিপদ উপস্থিত। এই মহিলা এই বাড়ি ছেড়ে চলে গেলে তিনি 
শুধু রাজ্যই হারাবেন না, তীর প্রাণও যাবে। : 

আকুল হয়ে উঠলেন বীরভদ্র রাজার কথা ভেবে। গৃহলক্ষ্মীর' 
সামনে দাড়িয়ে হাত জোড় করে বললেন__মা, আমি বূপসেনের 
কর্মচারী মাত্র। কিন্তু প্রভুর পরিণতির কথা ভেবে নিদারুণ মনোকষ্ট" 
অনুভব রুরছি। এমন কি কোন উপায় নেই মা, যাতে রাজাকে 
এই বিপদ থেকে রক্ষা করা যায়? 

গৃহলক্ষ্মী বললেন__আছে, একটি উপায় আছে। কিন্তু সে কাজ 
খুবই শক্ত। আমার তো মনে হয় না কেউ তেমন করে রাজাকে 
উদ্ধার করতে এগিয়ে আসবেন । 

বীরভদ্র তেমনি হাত জোড় করে বললেন_মাপনি বলুন মা।' 
আমি রাজার কাছে কৃতভ্ঞ। তাই কাজটি যতই কঠিন হোক আমি৷ 
তা করে রাজাকে বিপদমুক্ত করার চেষ্টা করব। 

গৃহলক্ষ্মী বললো-_এই রাজপ্রাসাদের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে রী 
পুকুর আছে। যেখানে দেবী কাত্যা়নীর একটি মন্দির আছে। এ 
দেবী জাগ্রত, তিনিই রাজাকে যাবতীয় বিপদ আপদ থেকে রক্ষা 
করেন। ঘটনা,ক্রে এ দেবীও আমারই মত তোমাদের রাজার উপরে 


৪২/বিবেকানন্দ কথামৃত 


০০ সাল 
০০০৯৯ 


্রুদ্ধা হয়ে উঠছেন। তার ক্রোধের যাতে নিবারণ হয় সেই চেষ্টাই 
তোমাকে করতে হবে । 

বীরভদ্র জিজ্ঞেস করলেন_-কি করলে তার ক্রোধ নিবারিত, 
হবে মা? 

দেবী বললেন__কেউ যদি শুদ্ধভাবে এ দেবীর পুজা করে নিজের 
হাতে নিজ সন্তানকে বলি দিতে পারে, তাহলে তিনি শান্ত হবেন। 
তিনি শান্ত হলে আমিও এ বাড়িতে থাকতে পারব । তুমি কি 
তা করতে পারবে ? 

একটুও না ভেবে বীরভদ্র তখুনি জবাব দিলেন-_পারব। আমি; 
রাজার জন্য শুধু আমার পুত্রের কেন, নিজের জীবনও ত্যাগ করতে 
পারি। আমি এখুনি বাড়িতে গিয়ে নিজের ছেলেকে নিয়ে আঁসছি,, 
আপনি অনুগ্রহ করে দেবী কাত্যায়নীকে প্রসন্ন না করা পর্যন্ত 
এ বাঁড়িতে থাকুন । 

গৃহলক্ষ্মী বললেন__বেশ, তাই হবে। 

বলেই তিনি অন্তহিতা হলেন । 

বীরভদ্র আর একটি মুহূর্ত সময় নষ্ট করলেন না। তখুনি নিজের 
বাড়ির দিকে রওনা হলেন। 

রাজা এতক্ষণ একটি বটগাছের আড়ালে দাড়িয়ে বীরভন্র ও. 


ট গৃহলক্ষ্মীর সব কথা শুনেছিলেন। গৃহলক্মীর কং! শুনে তাঁর বুক 


কেপে উঠল । এ কি কথ! দেবী? কোন মানুষের পক্ষে কি তার 
ছেলেকে নিজের হাতে বলি দেওয়া সম্ভব? রাজাকে যদি এমন 
কথ! দেবী বলতেন, রাজা সে আদেশ পালন করতে পারতেন না 
কিন্তু বীরভদ্র তো এতটুকু ন! ভেবে দেবীর কথায় সম্মতি জানালেন। 
সত্যিই কি বীরভদ্র দেবী কাত্যায়নীর সামনে নিজের হাঁতে ছেলেকে 
বলি দেবেন? বাড়ি গিয়ে তিনি নিজের স্তর-পুত্র কন্যাকে কি বলবেন, 
তা জানার জন্য খুব কৌতুহল হল রাজার। তিনি বীরভদ্রকে গোপনে 
অনুসরণ করলেন । 


বিবেকানন্দ কথামৃত/৪৩ 


বাড়ি এসে -বীরভদ্র নিজের স্ত্রীকে সব ঘটনা বললেন। বীরভদ্রের 
স্ত্রীও তেমন মহিল| ৷ সব শুনে তিনি এতটুকু দুঃখিত হলেন না, বরং 
ঘুমন্ত ছেলের ঘুম ভাঙ্গিয়ে বললেন- বাবা, তুমি সত্যিই পুণ্যবান। 
দেবী কাত্যায়নী তোমার বাবাকে বলেছেন, তোমার মস্তক দান করলে 
তিনি প্রসন্না হবেন। রাজার ধনসম্পদ তাতে অটুট থাকবে এবং 
তিনি দীর্ঘজীবী হবেন। 

বীরভদ্রের দশ বছরের ঢেলে অমন কথা শুনে এতটুকু ভয় পেল 
না। পিতাকে বললে-_তুমি রাজার কাছে কৃতজ্ঞ, বাবা । দেবীকে 
আমার মস্তক দান করলে যদি রাজ-খণের খানিকটাও শোধ হয়, 
তাহলে তাই করো তুমি । 

ঘরের বাইরে দাড়িয়ে বীরভদ্রের স্ত্রী ও পুত্রের এমন কথা শুনে 
ব্লাজা নিজের মনেই ধন্য ধন্য করে উঠলেন । 

কিন্তু ঘটনার তখনও অনেক বাকি। রাজা ততক্ষণে স্থির করে 
ফেলেছেন, এর শেষ ন! দেখে তিনি রাজপ্রাসাদে ফিরে যাবেন না। 

এরপর বীরভদ্র সপরিবারে মন্দিরে এলেন। তখন রাত্রি বেশ 
গাঢ় হয়েছে। - 

মন্দিরের পার্শ্ববর্তা পুকুরে তারা সকলেই স্নান সেরে শুদ্ধ হয়ে 
নিলেন। তারপর মন্দিরে গিয়ে বীরভদ্র নিজের হাতে ধূপ, দীপ ও 
নৈবেষ্য সাজিয়ে দেবী কাত্যায়নীর পুজো সারলেন। তারপর ছেলেকে 
নিয়ে এলেন দেবীর সাঁমনে। এক হাতে খড়গ নিয়ে দেবীকে প্রণাম 
করে বললেন-_ দেবী, প্রসন্না হও! আমাদের রাজার মঙ্গল কর! 

কথা শেষ হতেই বীরভদ্রের হাতের খড় নেমে এল তারই পুত্রের 
গলার উপর 

ধড় থেকে গলা আলাদা হয়ে গেল। রক্তে ভেসে গেল গোটা 
মন্দির | 


বীরভদ্রের কন্যা তার প্রিয় ভাইয়ের এমন মৃত্যু সহা করতে পারল 


ন! বাবা-মার সঙ্গে মন্দিরে আসার সময় সে হাতে করে বিষ নিয়ে 
৪৪/বিবেকীনন্দ কথমৃত 


এনেছিল । তখুনি সেই বিষ সে গলাধকরণ করল |. আর: সঙ্গে 
সঙ্গেই মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়ল। 

চোখের সামনে নিজের প্রাণাধিক প্রিয় পুত্র ও কন্যার মৃত্যু দই 
পারলেন না বীরভদ্রের স্ত্রী। কন্যার হাত থেকে বিষ নিয়ে তথুনি তা 
খেয়ে তিনি স্বেচ্ছামৃত্যু বরণ করলেন। 

এরপর বেঁচে থাকা অর্থহীন মনে করে বীরভদ্র নিজেই খড়ের 
আঘাতে নিজের মস্তককে দেহ থেকে বিচ্ছিন্ন করে ফেললেন । 

সত্যনিষ্ঠ চারটি মানুবের মৃতদেহ মন্দিরে পড়ে থাকতে দেখে রাজা 
আর স্থির থাকতে পারলেন না । এতক্ষণ নীরবে সব ঘটনা চোখের, 
সামনে দেখেছেন তিনি। ভাবছিলেন, বীরভদ্র তার সার্থক কর্মচারী ৷ 
নিজের জন্য নয়, রাজার মঙ্গলের জন্য স্ত্রীপুত্রকন্যাসহ এভাবে 
আত্মাহুতি দিতেও ধার একবারের জন্যও ইতস্তত হল না, তাঁকে মাত্র' 
এক হাজার স্বর্ণমুদ্রা বেতন হিসেবে দিয়ে অন্যায় কাজই করেছেন 
তিনি। এমন সত্যনিষ্ঠ, বীর মানুষকে গোটা রাজ্য দিলেও বোধ করি. 
কিছুই দেওয়া হয় না। 


একটা দুর্বার অনুশোচনা রাজার মনকে ছেয়ে ফেলল। 
বীরভদ্র ও তাঁর পরিবারের সবাই তার জন্য প্রাণ দিল, আর তিনি 
শুধু দেখলেন। তাঁদের কৃত কর্মের উপকারটুকু শুধু ভোগ করবেন, 
রাজা? রাজার মনে হল, এর পর তারও আর বেঁচে থাকার অধিকার, 
নেই। বীরভদ্র যেমন দেবী কাত্যায়নীর সামনে আত্মাহুতি দিয়ে. 
সত্যনিষ্ঠার উজ্জল দৃষ্টান্ত স্থাপন করেছেন, তিনিও তেমনি নিজের প্রাণ, 
দিয়ে দেবীকে দেখাবেন, কর্মচারীর মর্ধাদা রক্ষা করতে তিনি কুষ্ঠিত' 
নন। এতজনের প্রাণের বিনিময়ে তিনি নিজের প্রাণ চান না। 

এই ভেবে মৃত বীর্ভদ্রের হাত থেকে খড়াট! নিয়ে রাজা ‘জয় মা” 
বলে যেই নিজের গলায় কোপ বসাতে যাবেন, অমনি আবিভূতী হলেন, 
দেবী কাঁত্যায়নী। রাজার হাতের খড়গ চেপে ধরে তিনি বললেন__হৎস,. 

আমি তোমার উপর প্রসন্ন হয়েছি। এখন তুমি বল, তুমি কি বর চাও। 
বিবেকানন্দ কথা মৃত,.১৫. 


রাজা হাতজোড় করে বললেন-__দেবী সত্যিই যদি আপনি আমার 
উপর প্রসন্না হয়ে থাকেন, তাহলে বীরভদ্র ও তাঁর. স্্রী-পুত্র-কন্যার জীবন 
ফিরিয়ে দিন। 

দেবী খললেন-_তুমি নিজের জন্য কিছু চাও না? 

রাজা বললেন__না দেবী । বীরভদ্র ও তাঁর পরিবারের লোকেরা 
আমার মঙ্গলের জন্য প্রাণ দিয়েছেন। অন্যের প্রাণের বিনিময়ে আমি 
নিজের উপকার চাই না। তার চেয়ে আমার মৃত্যু ভালো । 

দেবী বললেন__রূপসেন, তুমি যথার্থই রাজা । কর্মচারীর প্রতি 
“এত গ্রীতি দেখে আমি সত্যিই খুশি হয়েছি। আমার আশীর্বাদে 
মৃত বীরভদ্র ও তার স্ত্রী-পুত্রকন্তা এখুনি প্রাণ ফিৰে পাবে । - 

সত্যিই তাই হল। মুহুর্তের মধ্যে ও'রা চারজন বেঁচে উঠলেন। 

সামনে রাজাকে দেখে বীরভদ্র লজ্জা পেলেন। রাজ! কি তাহলে 
সব কিছুই দেখেছেন নাকি? কুতভাবে বললেন-_রাজা, আপনি 
এখানে ? 

বীরভঙ্ঞকে আলিঙ্গন করে রাজা বললেন_ আঁপনাকে আমি 
এতদিন চিনতে পারি নি, সেজন্য আমায় ক্ষমা করুন। 


৪৬/বিবেকানন্দ-কথামৃত 


EE বহর. 


শ্রেষ্ঠ দান 


[দান মানুষের শ্রেষ্ট ধর্ম । দানের মূল্য কি, তার স্বরূপ 
কেমন, তা বোঝাতে গিয়ে বিবেকানন্দ তার অনুগামীদের 
মহাভারতের এই গল্পটি বললেন । ] 


কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের পর পাণ্ডবরা একটা হজ্ঞ করলেন। স্থুবিশীল 
তার আয়োজন আর জণকজমক | যন্ঞ যিনি দেখলেন, তিনিই স্বীকার 
করলেন, এমন বিরাট যজ্ঞ এর আগে কখনও হয় নি। 

যজ্ঞ শেষ হবার পর দানের আয়োজন করলেন পাগুব ভ্রাতা। শত 
শত ব্ৰাহ্মণকে মহার্ঘ বন্ত্রাদি দান করা' হল। সাধারণ ম'নুষও বাদ 
গেল না। তারাও যজ্ঞস্থলে পৌছে দান গ্রহণ করল। সকলেই 
স্বীকার করল, এমন দাঁনোৎসব এর আগে কেউ কখনও দেখে নি। 

প্রশংসার £পরে প্রশংসা শুনে পাণ্ডব ভ্রাতাদের মুখচোখ আনন্দে 
উজ্জল হয়ে উঠল । এমন দান বা যজ্ঞ এর আগে কখনও হয় নি, এমন 
কথা বারবার শুনতে শুনতে তাঁদের মনে একটা গর্বের ভাব দেখা দিল। 

যজ্ঞ শেষ হয়ে গেল। দানপর্বও মিটে গেছে। আয়োজক পাণ্ডব 
ভ্রাতারা এবং তাঁদের অনুচররা নিজেদের মধ্যে যজ্ঞ নিয়ে আলোচনা 
করছেন, এমন সময় যজ্ঞস্থলে এক হক্ষুদ্রাকায় নকুল (বেজি) এসে 
হাজির। এত বড় বজ্ঞস্থলে এ সামান্য জীব কোনই সাড়া ফেলতে 
পারত না, কিন্তু নকুলটির বিশেষ চেহারা এবং আচরণ সকলেরই দৃষ্টি 
আকর্ষণ করল। 

সক্ললে তাকিয়ে দেখলেন, নকুলটির অর্ধেক শরীর সোনার, বাকি 
অর্ধেক স্বাভা বক পিঙ্গলবর্ণের, আশ্চর্য হলেন সকলেই, নকুলটির শরীর 
এভাবে সোনার হয়ে গেল কি করে? কিন্তু কেউই নকুলটিকে সেই 
প্রশ্ন জি'জ্ঞপ করার সুযোগ পেলেন না, কারণ নকুলটি এসেই যজ্ঞ- 
ভূমির মাটিতে গড়াগড়ি দিতে শুরু করল। 


বিবেকানন্দ কথামৃত|৪৭ 


সকলেই আশ্চর্য হয়ে নকুলটির কাণ্ড দেখতে লাগল। 
এক সময় নকুল গড়াগড়ি দেওয়া বন্ধ করে চারদিকের 
লোকদের দিকে তাকিয়ে বলল-_তোমরা সকলেই বলছ, এমন যজ্ঞ 
এর আগে তোমরা দেখ নি। কিন্তু আমি বলছি, তোমরা মিথ্যাবাদী, 
এটা যজ্ঞই নয়। | 
সবাই হাঁ হী করে উঠল, বলল-ি বলছ তুমি। তুমি কি 
জান, এই যজ্ঞকে সার্থক করার জন্য পাগুন ভ্রীতার৷ কত চেষ্টা 
করেছেন? যজ্ঞের আয়োজন করেছেন তারা নিখুঁতভাবে, যজ্ঞ 
সম্পাদনে এতটুকু খুঁত রাখেন নি, নিষ্ঠাভরে যজ্ঞের প্রতিটি আচার- 
আচরণ সম্পন্ন করেছেন। তারপরে অকাতরে দান করেছেন। রাজ্যের 
প্রতিটি সাধারণ মানুষ তাঁতে উপকৃত হয়েছে । সকলেই তাই ধন্য 
ধন্য করছে। 
নকুল বলল-_জানি। এখানে আসার আগেই লোকমুখে আমি 
তা শুনেছি। কিন্তু গরীব মানুষদের কিছু টাকাপয়সা, দিলেই তা, 
শ্রেষ্ঠ দান হয় না। পাণ্ডবদের অনেক আছে, তাঁরা তা থেকে 
অংশবিশেষ আপনাদের দিয়েছেন । এমন নয় যে নিজেদের জন্য কিছুই 
না রেখে আপনাদের সব কিছু বিলিয়ে দিয়েছেন। সেজন্যই বলছি, এই 
দান শ্রেষ্ঠ দ'নে পরিণত হতে পারে নি। - 
সামান্য এক প্রাণীর মুখ থেকে এমন যুক্তিপূর্ণ কথা শুনে উপস্থিত 
সকলেই অবাক হয়ে গেল । 
- একজন সাহস করে জিজ্ঞেস করল-_নিজের কথা৷ না ভেবে পরের 
জন্য সৰ্বস্ব বিলিয়ে দেওয়ার দৃষ্টান্ত কি তোমার নজরে পড়েছে ? 
নকুল বলল-_পড়েছে, সেজন্যই তো এই যজ্ঞসভার দানকে আমি 
শ্রেষ্ঠ দান হিসেবে অভিহিত করতে পারছি না। টি 
. সকলেই নকুলের দেখা শ্রেষ্ঠ দানের ঘটনাটি শুনতে চাহিল। 
নকুল রলতে শুরু করল-_ 
এক গ্রামে বাস করতেন এক গরীব ব্রাহ্মণ! স্ত্রী, পুত্র আর. 


৪০/বিবেরানন্দ কথামত 


রর 


| 


 পুত্রবধূকে নিয়ে চারজনের সংসার তার। কিন্তু ব্রাহ্মণ এই ছোট 


সংসার চাঁলাতেও হিমসিম খেয়ে যেত, কারণ ব্রাহ্মণ কখনও অধর্ম করত 
না, মানুষকে ধর্মকথা শোনাতো সে, খুশি হয়ে তাঁকে যে যা ভিক্ষা 
দিত, তাই নিয়েই সন্তষ্ট থাকতেন তিনি। অন্য কোন কাজ ব্ৰাহ্মণ 
করতেন না, তাই অভাব ছিল তার নিত্য সঙ্গী । 

কিন্ত ব্রক্মণের একটা বড় গুণ ছিল। অভাব তিনি একেবারেই 
গায়ে মাখতেন না। শুধু তিনি কেন, তার পরিবারের অন্য তিন 
জনেরও স্বভাব ছিল একই রকম | কেউ দেখে বুঝত না, ওঁদের ঘরে 
এত অভাব রয়েছে । সব সময়েই চারজনের মুখে হাঁসি লেগে থাকত। 

এর মধ্যেই ঘটল একটা অঘটন । 

হঠাৎ এ দেশে দেখা দিল ঢুভিক্ষ। এক বছর নয়, ছুভিক্ষের 
করাল ছায়া পর পর তিন বছর গ্রাস করল সেই দেশের প্রতিটি শহর ও 
গ্রামকে | হাহাকার উঠল মানুষের মধ্যে । 

ব্রাহ্মণ-পরিবারের অবস্থা হল আরও খারাপ । 

দেশের লোকই যেখানে বুভুক্ষু, সেখানে কে তাদের ভিক্ষা দেবে? 
ব্রাহ্মণের সংসারে কষ্ট তাই অনেক বেড়ে গেল। প্রথমে একবেলা 
কোনক্রমে আগর জুটত, কালক্রমে তাও বন্ধ হয়ে গেল। ব্রাহ্মণ 
পরিবারের ভাগ্যে জুটতে লাগল উপবাস । 

এমনই একটা সময়ে পর পর তিন দিন উপবাসে কাটাতে হল 
ওদের।  ক্ষিধের জালা সইতে না পেরে ব্রাহ্মণ চতুর্থ দিন বহু দূরে 
গেলেন ভিক্ষার খোজে ! ভাগ্য একটু প্রসন্ন ছিল, তাই দিনের শেষে 
ব্রাহ্মণ একজ:নর বাড়ি থেকে কিছু যবের ছাতু পেলেন। 

যা পেয়েছিলেন তাতে একজনের কৌনক্রমে পেট ভরে, কিন্ত একা 


তো আর খাওয়া যায় না, পরিবারে মানুষ চারজন । ব্রাহ্মণ ঠিক 
করলেন, যা ভিক্ষা পেয়েছেন তাকে চারটি ভাগ করে 


খাবেন । প্রত্যেকে তা 


বাড়ি এসে সেইরকম ব্যবস্থাই করলেন ব্রাহ্মণ । 


টি নিলেন 3-০ ১৮০২৭ 


আন সেরে চারজনই একসঙ্গে খেতে বসলেন । তিনদিন ধরে 
উপবামী রয়েছেন সবাই, ব্রাহ্মণ তাই খাওয়া শুরু করতে বললেন । 

ঠিক সেই সময় দরজায় করাঘাত শোনা গেল । ৃ 

_কে? ব্ৰাহ্মণ জিজ্ঞেস করলেন । 

ছোট্ট উত্তর এল__আমি। দরজাটা একটু খোল। 

ব্ৰাহ্মণ উঠে গিয়ে দরজা খুলে দিলেন। 

কম্কঃললার চেহারার একটি মাঝবয়সী মানুষ । খালি গা। চক্ষু 
কোটরাগত। হাতে একটা লাঠি, কিন্তু সেটিও শক্ত করে ধরতে 
পারছে না, দেখেই বোঝা যায় দুর্বল শরীর । 

লোকটি হাফাচ্ছিল। যেন এখুনি বসে পড়তে পারলে ভাল হয়। 
কোনরকমে লাঠিটি ধরে ব্রাহ্মণের দিকে তাকিয়ে বলল__তিন দিন খাই 
নি, আমি বড় ক্ষুধার্ত বাবা । 

ব্ৰাহ্মণ আঁগন্ভকির দিকে তাঁকালেন। একবার মনে হল, হে 
ধরিত্রী, দ্বিধা হও! এক ক্ষুধার্তকে আর এক ক্ষুধার্ত ব্লছে-_ আমি 
ক্ষুধার্ত ! ঈশ্বর, এ কি লীলা তোমার? 


আগন্তকের, জন্য দুঃখে পরিপূর্ণ হয়ে গেল ব্রাহ্মণের হৃদয় । নিজের 
উপবাস-কষ্টের কথা তার আর মনেই রইল না| । অতিথি. নারায়ণ । 
তাই আগন্তককে বললেন__আন্ুন, আপনি ভেতরে আন্মুন। 

পরম সমাদরে অতিথিকে আসন পেতে দিলেন তিনি। তারপর 
নিজের ভাগের খাবারটুকু তাঁর সামনে দিয়ে বললেন-__এই সামান্য 
খাছটুকু আপনি গ্রহণ করলে আমি কৃতার্থ হব। | 

আগন্তক তে! এমনিতেই ছিল ক্ষুধার্ত । এটুকু ছাতু খেয়ে নিতে 
তার মুহুর্তমাত্র সময় লাগল । . তারপর এমনভাবে সে ব্রাহ্মণের মুখের 
দিকে চাইল যে ব্ৰাহ্মণ বুঝে নিলেন, তিনি আরও খাবার চান। 


ঘরের ভেতরে ঢুকে ব্রাহ্মণ স্ত্রীকে জানালেন সে কথা। অতিথি 


এসে গড়ায় ওঁর! কেউই তখনও খান নি, ব্রাহ্মণের জন্য অপেক্ষা 
করছিলেন। 


৫/বিবেকানন্দ কথামত 


ছি 


রা 


সব শুনে ব্রাহ্মণের স্ত্রী বললেন__তহুমি. আমার. ভাগের ছাতুটুকু 
আগন্তককে দাও । 3 

ব্ৰাহ্মণ বললেন-_কিন্তু তুমি তো৷ গত তিনদিন ধরে উপবাসী . 
নিযে... 

ব্ৰাহ্মমী বললেন__তা ঠিক, কিন্তু ক্ষুধার্ত অতিথিকে খেতে না দিয়ে 
নিজে খাব, এমন পাষণ্ড আমি নই। তুমি আমার ভাগের খাবারটুকু 
ওঁকে দাও, ওঁর মুখের হাসিতেই আমার পেট ভরে যাবে। 

্রাঙ্মণ আর কি করেন, স্ত্রীর ভাগের খাবারটুকুও অতিথিকে 
দিলেন । অতিথি মুহূর্তে তা শেষ করে বলে উঠল_ব্ড় ক্ষিধে, আরও 
খাবার পেলে ভালো হয় । | 

আগন্তকের কথা শুনতে পেয়েছিল ব্রাহ্মণের পুত্র। সে নিজেই 
তার ভাগের খাঁবারটুকু এনে অতিথির পাতে দিল। 

অতিথি সেটুকুও খেয়ে নিয়ে বলল_-আর একটু পেলেই পুরো পেট 
ভরত। খুব তৃপ্তি পেতাম। 

এবার এগিয়ে এল ব্রাহ্মণের পুণ্রবধু। সে তার ভাগের ছাতুটুকু 
অতিথির পাতে দিল । 

অতিথি সেটুকু খেয়ে পরিতৃপ্তির উদগার তুললেন। ্রাহ্মণকে 
বললেন__বাঁবা, আপনাদের বাড়িতে খেয়ে তৃপ্ত হলাম। ঈশ্বর 
আপনাদের মঙ্গল করুন । | 

এদিকে বহু কষ্টে সংগ্রহ করে আনা ছাতুটুকু খেয়ে যাওয়ায় ব্রাহ্মণ 
পরিবারের চারজনকেই দারুণ কষ্ট সহ করতে হল। কিন্তু ওঁর! 
হাসিমুখে সেই কষ্ট মেনে নিলেন । এমন কি, একবারও নিজেদের 
অদ্ভুত দানের কথা কাউকে বললেন না । 

এই পর্যন্ত বলে নকুল বলল-__এর পরের অংশটুকু সত্যিই আরও 
আশ্চর্যের । 

অতিথি যেখানে বসে ছাতু খেয়েছিলেন, সেখানের মেঝেতে ছাতুর 
খানিক গুড়ো পড়েছিল । আমি না জেনে ওখানে খানিক সময় 


বিবেকানন্দ কথামৃত/৫১ 


গড়াগড়ি দিয়েছিলাম । গড়াগড়ি থামাতে দেখি, আমার শরীরের 
অর্ধেকটা সোনা হয়ে গেছে। সেই থেকে আমি সোনার শরীর নিয়ে, 
ঘুরে বেড়াচ্ছি, আপনারাও তা দেখছেন। ¢ 

অদ্ভুত এ দানের কথা শুনে কারুর মুখ থেকেই কোন আওয়াজ 
বেরোচ্ছিল না। সত্যিই এমন দানের তুলনা নেই। নিজের মুখের 
গ্রাস অন্যকে তুলে দেওয়া সহজ কাঁজ নয়। নিজে না খেয়ে অন্যকে 
যিনি খাওয়ান, তিনিই সার্থক মানুষ । 

নকুল বলল-_একজন্তই আমি আপনাদের বলেছিলাম, এই যজ্ঞ- 
শালার দান দানই নয়। শ্রেষ্ঠ দানের যে নমুনা আমি দেখেছি, 
তার ধারে কাছেও এই দান পৌছতে পারে না । 

যঙ্ঞস্থল নিস্তব্ধ হয়ে রইল। নকুল ধীরে ধীরে বেরিয়ে গেল। 


৫২/বিবেকানন্দ কথামৃত 


জ্বানোদয় 


[ভারতীয় নারীর কাছে পতি পরম গুরু ৷. পতিসেবা করা, স্থখে-দুঃখে 

স্বামীর সঙ্গে থাকাই পতিব্রতা নারীর চরম লক্ষ্য । যুগ 

. যুগ ধরে ভারতীয় নারীরা পতিসেবার অপূর্ব দৃষ্টান্ত স্থাপন 

করেছেন । এমনই একটি পতিব্রতা নারীর গল্প অঙ্গরাগী দের 
শোনালেন বিবেকানন্দ ৷ ] 


বিক্রমসিংহ ছিল রাজার ছেলে । সার্থকনামা পুরুষ। শৌর্ষবীর্ষে 
যেমন অসাধারণ, তেমনি প্রজাদেরও প্রিয়পাত্র। ' ছেলে উপযুক্ত 
হওয়ায় রাজাও খুশি । বিক্রম বাইশ বছর বয়সে পা দিলে রাজা 
তাঁকে যুবরাজ পদে অভিষিক্ত করলেন। 

রাজা ঠিকই করে ফেলেছিলেন, খুব বেশি দিন তিনি রাজত্ব 
করবেন নাঁ। বিক্রমের হাতেই রাজ্যভার অর্পণ করে বানপ্রস্থ 
অবলম্বন করে বনে যাবেন, বাকি জীবনটা ঈশ্বরের আরাধনাতেই 
কাটিয়ে দেবেন। তার আগে করণীয় কাজগুলি তাকে করে যেতে 
হবে। বিক্রমের বিয়ে দেওয়াও একটা জরুরী কাঁজ। সে কাজটাও 
সেরে ফেললেন তিনি, পাশের দেশের রাজার মেয়ে অনুরাধার সঙ্গে 
বিক্রমের বিয়ে দিলেন | ন্‌ 

অনুরাধা ছিলেন যেমন সুন্দরী, তেমনি পত্ব্রতী | অমন পতি ব্রতা 
নারী খুব একটা দেখা যায় না। রাজা তা লক্ষ্য করে আরও 
খুশি হলেন। ভাবলেন, তার ছেলে নিশ্চয়ই খুব সুখী হবে। 

অনুরাধাকে স্ত্রী হিসেবে পেয়ে বিক্রমও খুব খুশি হয়েছিল । 

কিন্ত মানুষের জীবনে সুখ বড় ক্ষণস্থায়ী । অচিরে বিক্রমের 
. জীবনে দুখের ছায়া নেমে এল। বিক্রম কুষ্ঠরোগে আক্রান্ত হলেন। 
অমন সুন্দর শরীরটা দুরারোগ্য নিষ্ঠুর ব্যাধির কবলে পড়ে ধীরে 
ধীরে বিকৃত হয়ে যেতে লাগল । পুত্রকে রোগমুক্ত করার জন্য রাজা 
দেশ-বিদেশ থেকে কত বৈদ্ধকে আনাঁলেন, তাঁরা কত রকমের ওষুধ 


বিবেকানন্দ কথামৃত/৫৩ 


দিলেন, কিন্ত কিছুতেই কিছু হল না। নিয়তির নিষ্ঠুর বিধানে 
বিক্রমের দেহ কুষ্ঠরোগে আরও জর্জরিত হয়ে উঠল। 

এহেন দুরারোগ্য ব্যাধি নিয়ে দশজনের মধ্যে থাকা উচিত নয় 
মনে করে বিক্রম রাজপ্রাসাদ ত্যাগ করে অরণ্যের নির্জন স্থানে চলে 
যাবেন বলে ঠিক করলেন। রাজামশাই প্রথমদিকে পুত্রের এই প্রস্তাবে - 
সায় দেন নি, কিন্ত বিক্রমের প্রবল ইচ্ছায় শেষ পর্যন্ত তাঁর বন্গমনে 
সম্মতি দিলেন । 

বিক্রম ঠিক করেছিলেন, একাই যাবেন। কিন্তু বাদ সাধলেন 
অনুরাধা | বিক্রমের শত অন্ুরোধেও তিনি রাজপ্রাসাদে থাকতে 
রাজি হলেন না| বললেন--আঁমি তোমার স্ত্রী ।' স্ত্রীর কর্তব্য হল 
সুখেছুঃখে স্বামীর পাশে থাকা । তোমার এমন বিপদের দিনে আমি 
তোমার পাশে থাকর না, তা হয় না| তুমি আমাকে সঙ্গে নাও। 

বিক্রম আর কি করেন, অন্ুরাধাকে সঙ্গে নিলেন । 

অরণ্যের, যে জায়গায় জল-কল-মূল পর্যাপ্ত পরিমাণে ছিল, বিক্রম 
সেখানে একটি পর্ণকুটির তৈরী করে অনুরাধাকে নিয়ে বাস করতে 
লাগলেন। 

অনুরাধা স্বামীর সেবা-যড়ে কোন ত্রুটি রাখলেন না । খুব ভোরে 
উঠে ঘরের সব কাজ সেরে, স্বামীর মুখ-হাত ধুইয়ে দিয়ে, তাকে 
খাইয়ে নিজে একটা কলসী ও ঝুড়ি নিয়ে বেরিয়ে পড়তেন জল ও 
ফল-মূল সংগ্রহ করে আনার জন্য । এগুলি যোগাড় করা হয়ে গেলে ' 
বাড়ি এসে আবার বিক্রমের পরিচর্যা করতেন ৷ তার সতর্ক সেবাযত্বে 
বিক্রমের শারীরিক কষ্ট অনেকটা কমল । 


একদিন নিকটবর্তী গাঁছগুলোতে ফল না থাকায় অনুরাঁধ।কে ফল 
পাড়তে যেতে হল অনেক দূরে । খানিকটা খাবার পরেই ওঁর নজরে 
পড়ল একটা ঝরণা। স্কটিকের মত পরিষ্কার জল, যেন কলকল কবে 
হাসতে হাসতে এগিয়ে চলেছে অজানা পথে । 

সেই স্বচ্ছ জলরাশির অশান্ত নাচ দেখে অনুরাধা নিজেকে আর 
ৎ৪/বিবেকানন্দ কথামৃত 


সামলে রাখতে পারলেন না ছোট মেয়ের মত তথুনি নেমে পড়লেন 
ঝরণার জলে |. স্নান করলেন। 

স্নান সারতেই_ অবাক কাণ্ড। অনুরাধার শরীর থেকে এক অদ্ভুত 
সোনালী আভা ঠিকরে বেরুতে লাগল | রূপসী অনুরাধা আরও সুন্দরী 
হয়ে উঠলেন । ety 

নিজের শরীরের এই পরিবর্তন অবশ্য অনুরাধার নজরে পড়ল না। 
তিনি স্নান সেরে প্রতিদিনের মত সেদিনও ঝরণার জলে কলসী ডুবিয়ে 
এক কলসী জল নিয়ে ফল সংগ্রহের জন্য এগিয়ে চললেন। 

ঠিক সেই সময় এ বনপথ দিয়ে যাচ্ছিল এক ব্যাধ ৷ 

নির্জন এই অরণ্যের মধ্যে রূপসী অন্তুরাধাকে দেখে ব্যাধ একটু 
অবাকই হয়েছিল। তার চেয়েও আশ্চর্য হল অন্ুরাধার গা থেকে 
অমন সোনালী আভা বেরোতে দেখে। অন্ুরাধার শান্ত চোখমুখ, 
ধীর নঅ পদক্ষেপ দেখে ব্যাধের আরও ভালো লাগলো । সে ওঁকে 
বিয়ে করতে চাইল। 

ব্যাধের কথা যেন শুনতে পান নি, এমন ভাব করে অন্রাধা 
ব্যাধের পাশ কাটিয়ে নিজের কুটিরের দিকে এগোতে চাইলেন। 

ব্যাধ ছাড়বে কেন? অনুরাধীকে তার ভালো লেগেছে। সে 
তর পথ আটকে দাড়াল । বলল-_হুমি আমার কথার জবাব দিলে 


নাষে? 
অনুরাধার রাগ হয়েছিল ভীষণ। একেই তিনি বেশ খানিকটা 


দূরে চলে এসেছেন, ঘরে অসুস্থ স্বামী অনেকক্ষণ অপেক্ষা করছেন, 
তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরে যাওয়া দরকার-__ঠিক সেই সময়ে লোকটা 
অহেতুক বিরক্ত করছে। বেশ রাগ ভাবেই অনুরাধা বললেন 
আমায় ছেড়ে দিন । 

ব্যাধ বলল-_আঁমীর কথার জবাব না দিয়ে তুমি এখান থেকে 
যেতে পারবে না। 

অনুরাধা ব্যাধের আচরণ দেখে ক্রমেই ক্রু হয়ে উঠছিলেন। 


বিবেকানন্দ কথামৃত/৫৫ 


বললেন-__আমার স্বামী আমার জন্য অপেক্ষা করছেন । আমাকে যদি 
আপনি পথ ছেড়ে না দেন তাহলে আঁপনি নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবেন । 

ব্যাধ অনুরাধার কথার হো হো করে হেসে উঠল। সে হাত 
- বাড়িয়ে অনুরাধাকে ধরতে গেল । বলল-_দেখি, তোমার ক্ষমতা 
কেমন। আমাকে নিশ্চিহ্ন কর তো দেখি। 

এত স্পর্ধা অনুরাঁধার সহ্য হল না। তিনি নিজের কলসীর জল 
হাতে নিয়ে ব্যাধের দিকে ছুঁড়ে মারলেন । ১ 

এ জল গায়ে লাগার সঙ্গে সঙ্গে ব্যাধের মনে হল যেন তার উপর 
ঝড় বইছে। সে তখুনি মাটিতে পড়ে গেল। এই ফাকে অনুরাধা 
ব্যাগের হাত থেকে নিজেকে মুক্ত করে নিয়ে কুটিরের দিকে 3ওনা! 
হলেন। 

কিন্তু ফিরতে অনেকটা দেরি হয়ে গিয়েছিল । 

বিক্রম'অবাক চোখে বললেন-__কি ব্যাপার অনুরাধা ? আজ 
তোমার ফিরতে এত দেরি হল কেন? ' 

অনুরাধা তখন পথে যা যা ঘটেছিল, তা বললেন স্বামীকে । 


কিন্ত বিক্রম স্ত্রীর কথা বিশ্বাস করলেন না। ব্যঙ্গের স্থরে 
বললেন__মেয়েরা বানিয়ে বানিয়ে খুব ভালো মিথ্যে কথা বলতে 
পারে, মিথ্যাকে সত্য বলে চালিয়ে দিতে পারে। তোমার তো খুব 
সুবিধে, তুমি মেবেমানুষ, তোমাকে এখানে বলার কেউ নেই, যেখানে 
খুশি যেতে পার, যার সঙ্গে খুশি ঘুরে বেড়াতে পার। 

ব্যাধের কথা বলতে গিয়ে অন্ুরাধ। একটিও মিথ্যে কথা বলেন নি, 
ঠিক যা যা ঘটেছিল তাই বলেছিলেন । এখন স্বামীকে তার কথায় 
বিশ্বাস না করতে দেখে, ব্যঙ্গ করতে দেখে, অনুরাধা খুব দুঃখ পেলেন । 
রাগে, দুঃখে ও অভিমানে পরিপূর্ণ হয়ে গেল তাঁর মন। স্বামীর দিকে 
তাকিয়ে দৃঢ়তার সঙ্গে বললেন-_-আঁমার সব কথা যদি সত্য হয়, যদি 
আমি এতটুকু মিথ্যার আশ্রয় না নিয়ে থাকি, তাহলে এই মুহূর্তে যেন 
তোমার কুষ্ঠ রোগ দূর হয়। 


€৬/বিবেকানন্দ কথামত 


এই বলে কলনীতে তিনি যে ঝরণার জল এনেছিলেন, সেই জল 
বিক্রমের মাথায় ঢেলে দিলেন | 

অনুরাধা, ছিলেন সত্যবাদী পতিব্রতা মহিলা, তাঁর কথা মিথ্যা 

হল নাঁ। সত্যিই জল গায়ে লাগার সঙ্গে সঙ্গে বিক্রমের শরীর থেকে 

কুষ্ঠ রোগ দূর হল। তিনি হয় উঠলেন আগেকার মত দিব্যকাস্তি এক 
পুরুষ। গোটা শরীর থেকে বিচিত্র এক আভা ঠিকরে বেরোতে 
লাগল। 

হিক্রম নিজের দিকে তাকিয়ে দেখলেন, কোথায় কুষ্ঠ রোগ ! তিনি 
সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে উঠেছেন । 

সাধারণ কোন মানুষের জীবনে এই ঘটনা ঘটলে সে যা. করত, 
বিক্রমও তাই করলেন। রোগটা যে দূর হল পতিব্রতা স্ত্রী অন্ুরাধার 
জন্যই, সে কথা তাঁর আর মনে রইল না । আনন্দে উদ্বেল হয়ে উঠলেন 
তিনি। স্ত্রীকে ছেড়ে তখুনি রওনা হলেন রাজধানীর দিকে! 


রাজপ্রাসাদে সম্মুখস্থ উদ্যানে গিয়ে হাজির হয়ে প্রহরীকে বললেন 


রাজাকে খবর দিতে । 
' প্রহরী লক্ষ্য করেছিল বিক্রমের দেহে কুষ্ঠরোগের চিহ্নমাত্র নেই। 


সে তখুনি রাজাকে খবরট। দিল । 
রাজা তো আনন্দে ডগমগ হয়ে উঠলেন।  পাত্র-মিত্রঅমাত্য 


নিয়ে তিনি ' তখুনি হাজির হলেন উদ্যানে | পুত্রকে আলিঙ্গন করে 


তাকে আশীর্বাদ করলেন, তাঁরপর অন্ুরাধার কথা জিজ্ঞেস করলেন। 

এতক্ষণে খিক্রমের খেয়াল হল, আনন্দের আতিশয্যে তিনি স্ত্রীকে 
সঙ্গে আনেন নি। একটু লজ্জিত হয়ে তখুনি লোক পাসিয়ে স্ত্রীকে 
বন থেকে নিয়ে এলেন রাজপ্রাসাদে । 

অনুরাধা এলে রাজা তাকে যথাযোগ্য মর্যাদার সঙ্গে বরণ করে 
নিয়ে এলেন রাজপ্রাসাদে । কিক্রমের কাছ থেকে ইতিমধ্যেই তিনি 
তাঁর রোগমুক্তিতে অনুরাধার ভূমিকার কথা শুনেছিলেন। তাই 
পুত্রবধূর প্রতি তীর স্নেহ আরও বাড়ল। বিক্রমকে সিংহাসনে বসিয়ে 


বিবেকানন্দ কথামৃত/৫৭ 


এবং অনুরাধাকে দেশের রাণীর মর্ধাদা দিয়ে 2িনি বাণপ্রস্থে চলে 

গেলেন । 

সিংহাসনে বসার পর বিক্রম আরও কয়েকজনকে বিয়ে করলেন। 

আনুরাধা রাণীর মর্ধাদা পেয়েছিলেন বটে, কিন্ত বিক্রম রীতিমত 
বিলাসী হয়ে উঠে তার খোঁজখবর বিশেষ একটা রাখতেন না । 

স্বামীর অবহেলায় অনুরাধা মনে খুবই ব্যথা পেলেন, কিন্তু মুখে : 
কিছুই বলতেন না । মনের দুঃখে দিনকে দিন তাঁর শরীর ভেঙ্গে 
পড়তে লাগল । 

অনেকগুলো বছর এভাবে কেটে গেল । 

ইতিমধ্যে একদিন বন থেকে ফিরে এলেন বিক্রমের পিতা । 
বিক্রমের মত অন্ুরাধার সঙ্গেও তাঁর দেখা হল। তাঁর শরীরের অবস্থা 
দেখে তিনি অবাক হয়ে গেলেন । জিজ্ঞেস -করলেন-_মাঁ, তুমি এত 
রোগা হয়ে যাচ্ছ কেন? 

অনুরাধা কীদতে কীদতে শ্বশুরকে সব কথা বললেন । ' জানালেন, 
স্বামী কিভাবে তাঁর প্রতি অবহেলা ও অনাদর দেখাচ্ছেন, ফলে 
কিভাবে মনের দিক থেকে তিনি নিঃস্ব হয়ে পড়ছেন । 

সব শুনে বিক্রমের বৃদ্ধ পিতা খুবই মর্মাহত হলেন | 


তিনি তথুনি দেখা করলেন বিক্রমের সঙ্গে। তাকে বললেন 
ন্যায় পথে চলাই দেশের রাঁজার একমাত্র কর্তব্য । শুধু প্রজাদের প্রতি 
কর্তব্য পালন করলেই হয় না, নিজের ঘর-সংসারের প্রতিও যে তোমার 
একটা কর্তব্য আছে, এ কথা তুমি ভুলে গেলে কি করে? 

বিক্রম এতক্ষণে বুঝতে পেরেছেন, রাজা কি কারণে তার কাছে 
এসেছেন। অনুরাধা প্রতি তিনি যে সঠিক আচরণ করেন নি, এ 
কথা তিনি নিজেই বুঝতে পেরছিলেন | তাই পিতার কথার কোন 
উত্তর না দিয়ে তিনি মাথা নিচু করে রইলেন । 

বিক্রমের পিতা বললেন__অনুরাধার মুখ থেকে সব কথা শুনে 
বনে গিয়েছিলে, তখন একমাত্র অনুরাধাই তোমার সঙ্গে ছিল। দিনরাত 
৫৮/বিবেকানন্দ কথা মৃত 


সে তোমার পরিচর্যা ও সেবাযত্ব করেছে, নিজের দিকে একবারও তাকায় 
নি, তাই তোমার রোগমুক্তি ঘটেছে। .. দেখ বাবা, যে কেউ একটা 
দেশের রাজা হতে পারে, কিন্তু পতিব্রতা স্ত্রী সলের ভাগ্যে জোটে 
না। তুমি যদি অন্ুরাধাকে উপেক্ষা কর, তার প্রতি অবহেলা দেখাও, 
তাহলে তার পরিণামে তোমাকে অনেক কষ্ট সহা করতে হবে। 

পিতার কথ শুনে বিক্রমের চৈতন্যোদয় হল।. তিনি পিতার কাছে 
ক্ষমা ভিক্ষা করে এলেন অন্ুরাধার কাছে। তাঁর কাঁছেও ক্ষমা 
চাইলেন । 

স্বামীর এই আচরণের জন্য ঠিক প্রস্তুত ছিলেন না অনুরাধা 
স্বামীকে সাষ্টা্সে প্রণিপাত করে তিনি শুধু বললেন__-তোমাকে 
ক্ষমা করার স্পর্ধা আমার নেই, তুমি শুধু তোমার চরণে আমাকে 
স্থান দাও। ৃ 

দুজনের কেউই চোখের জল চেপে রাখতে পারলেন না। চোখের 
জলের মধ্য দিয়েই আবার বিক্রম ও অস্কুরাধার মিলন ঘটল । 


বিবেকানন্দ কথীমৃত/৫৯ 


ঘোগশক্তির মহিমা 


[বোগসাধনা করলে কি হর? অনুগামীদের অনেকেই 
বিব্কোনন্দের কাছে জানতে চাইলেন প্রশ্নের উত্তর । 
বিবেকানন্দ তার উত্তরে অন্রগামীদের শোনালেন মহাসাঁধক 
৬ ত্রৈলঙ্গ স্বামীর জীবনের কয়েকটি ঘটনা । ] 


ভারতের মাটিতে যে ক'জন মহাশক্তিধর সাধক জন্ম ভ'র্তভূমির 
সুখ উজ্জল করেছেন, ত্রৈলঙ্গস্বামী তাদের অন্যতম | শুধু সাধক বললে 
তাকে ছোট করা হবে__তিনি ছিলেন মহাঁসাঁধক, মহাযোগী । ভারতের 
বিভিন্ন প্রান্তের বহু মানুষ দীর্ঘদিন তার আশ্চর্য ক্ষমতার পরিচয় 
পেয়েছেন, অসীম শ্রদ্ধায় তার কাছে নত করেছেন মাথা । 
ত্রেলঙ্গস্বামী বেশির ভাগ সময়েই একেবারে উলঙ্গ হয়ে ঘুরে 
'বেড়াতেন। সাধক মানুষ, কখন কি অজি হয় বলা মুশকিল__তাই 
কেউ তাঁকে কিছু বলতেন না, বরং সকলেই তাকে সমীহ করতেন। 
কিন্তু প্রকাশ্যে উলঙ্গ হয়ে থাকাটা! ভদ্রতা নয়। 
বাঁরাণসীর শাসক তখন এক ইংরেজ। একদিন পথ দিয়ে 
ভলেছিলেন তিনি । এমন সময় দেখলেন, ত্রেলঙ্গস্বামী রাস্তা দিয়ে 
চলেছেন উলঙ্গ হয়ে। মাথায় জটাজুট, বলিষ্ঠ, নজরে পড়ার মত চেহারা । 
সাহেবের সঙ্গে ছিল বেশ কয়েকজন সঙ্গী। একজন ম'নুষকে 
প্রকাশ্যে এভাবে উলঙ্গ হয়ে পথ চলতে দেখে সাহেব কিছুটা অবাক 
হয়েই সঙ্গীদের জিজ্ঞেস করলেন--ইনি কে? 
সঙ্গীরা সন্্রমের সঙ্গে বললেন - ইনি ব্রৈলঙ্গস্বামী | মস্তবড় সাধক | 
“সাহেব বললের__তা৷ হতে পারেন, কিন্তু রাস্তা দিয়ে উলঙ্গ হরে 
চলছেন কেন? 
সঙ্গীরা জানালেন, উনি যোগী পুরুষ, আত্মপর-ভেদাভেদ নেই, 
তথাকথিত ভদ্রতা-অভদ্রতা মানেন না । 


৬ /বিবেকানন্দ কথামূত 


সাহেব কিন্তু ওসব কথা শুনতেই চাইলেন না। বললেন__-আমি 
এই সাধুকে শিক্ষা দেব । যাতে উনি লোকালয়ে উলঙ্গ হয়ে চলার! 
স্পর্ধা না পায়। 

* সঙ্গীরা সাহেবকে নিষেধ করলেন। বললেন__সাহেব, ভুলেও 
অমন কাজ করতে যাবেন না । উনি যোগী মানুষ, যোগীকে কেউ 
কোন বাঁধনে বাঁধতে পারেন না ওঁকে তো ধরাই মুশকিল । 

সাহেবের ধারণা হল, তার সঙ্গীরা সাধুটির সম্বন্ধে অনেক কিছু 
বাড়িয়ে বলছেন। ধরা মুশকিল মানে? এত বড় পুলিশবাহিনী 
রয়েছে__একটা লোককে তার! ধরতে পারবে না? 
সাহেব নিজের অফিসে ফিরে এসে এক পুলিশবাহিনী পাঠাপেন 
ব্রৈলঙ্গস্বামীকে ধর্বার জন্য | - 
পুলিশ ত্রৈলঙ্স্বামীর ডেরায় এল ৷ বলল-__সাহের আপনাকে 
ডেকেছেন, আপনি চলুন । 
ত্রৈলঙস্বামী হো৷ হো করে হেসে উঠলেন-_কে তোমাদের সাহেব? 
আমি কারুর হুকুম মানি না, তোমাদের সাহেবকে গিয়ে বল সে কথা। 
পুলিশরা এসে যখন সে কথা জানাল, সাহেব তখন তেলেবেগুনে 
জ্বলে উঠলেন। একটা সাধুর এত বড় স্পর্ধ। যে তার আদেশ 
অমান্য করেন? 
সাহেব এবার আরও বড় এক পুলিশবাহিনীকে পাঠালেন । বললেন 
_ প্রয়োজনে বেঁধে আনবে এ জংলী সাধুকে । 
আনার পুলিশ এল, তারা এসে আবার সাহেবের হুকুমের কথা; 
বলল। বলল, না গেলে তারা তাকে বেঁধে নিয়ে যাবে। 
ওদের কথ| শুনে ত্রৈলঙ্স্বামী মৃতু হাসলেন। বললেন-__বেশ, 
চল তাহলে। 
পুলিশ বাহিনী খুশি। কিছু আর করতে হবে না, সাধুজী নিজেই 
যাবেন। | ৰিং ১ 
বিবেকানন্দ কথামৃত/৬১. 


সত্যিই ত্রৈলঙ্গস্বামী সুবোধ বালকের মত উলঙ্গ অবস্থাতেই এঁ 
পুলিশবাহিনীর পিছু পিছু চললেন । 

পুলিশ তাকে নিয়ে এল আদালতে ৷ প্রকাশ্যে অশালীন আচরণের 
‘অভিযোগে তার নামে মামলা দায়ের করল। 

বিচারক সব শুনলেন : প্রমাণের প্রয়োজন ছিল না, কারণ 
সাঁধুজী আঁদালতেও হাজির হয়েছেন উলঙ্গ অবস্থায়। বিচারক হুকুম 
দিলেন___সাধুজীকে হাতকড়া দিয়ে বাধো। 

এক পুলিশ হাতিকড়া নিয়ে তাকে বাধতে গেল । 

কিন্ত, কোথায় সাধু? সকলের চোখের সামনেই তিনি উধাও ! 

বিচারক এবং আদালতে উপস্থিত সকলে তো অবাঁক। ভেলকি- 
বাঁজির কথা৷ এতকাল শুনেই এসেছেন, কিন্তু দেখেন নি-_এই প্রথম 
দেখলেন ৷ 3 

বিচারক অবাক হয়ে বললেন-_আশ্চর্য ! লোকটা কি হাওয়ায় 
মিলিয়ে গেল নাকি ? 

সেই মুহূর্তে আদালতকক্ষে আবার দেখা গেল ত্রৈলঙ্গস্বামীকে । 
সকলের দিকে তাকিয়ে মৃদু মৃদু হাসছেন। 

বিচারকের ততক্ষণে জ্ঞানচচ্ষু ফুটেছে। তিনি বুঝেছিলেন, এই 
সাধু বড় সামান্য পুরুষ নন, একে না ঘ'টানোই,ভাল। 

তিনি হুকুম দিলেন__একে ছেড়ে দাও । 

ত্রৈলঙ্গস্বামী হাসতে হাঁসতে চলে গেলেন | 

আর একবার । | কট 

সেবার এক কড়া মেজাজের ইংরেজ -বারাণসীর শাক হযে এলেন। 
তিনিই একদিন পথে, দেখলেন বৈ স্বামীকে উলঙ্গ হয়ে চলতে 1. 

ক্রুদ্ধ হলেন ইংরেজ শাবক). ; বললেন_-এ. কি অসভ্যতা? এ 
সাধুকে ধরে এনে হাঁজতে বন্দী করে রাখ । 5.1 

এক বিরাট পুলিশবাহিনী _.তখুনি: এগিয়ে । গিয়ে ব্রৈল্গন্বামীকে 
পাকড়াও করল। হাতকড়া পরিয়ে দিল তার হাতে। দড়ি দিয়ে 


৬২/বিবেকানন্দ কথামূত -:! 


কোমর বাধল। তারপর টানতে টানতে নিয়ে এল থানায়। ঢুকিয়ে 
দিল হাজতে ৷ 

পরদিন সকালে সকলের চক্ষু স্থির 

জেল হাজতে হাত-পা বধ ত্রৈলঙগন্বামীর চিহ্নমাত্র নেই কোথাও । 
হাজতের তাঁলা-চাবি সব ঠিক আছে, শুধু তিনি ভেতরে নেই ! - 

কিন্তু তাকে তো বেঁধে রাখ হয়েছিল । হাতে ছিল হাতকড়া, 
কোমরে দড়ি। সেই অবস্থায় বাইরে বেরোনোও তো কারুর পক্ষে 
সম্ভব নয়। 

তাহলে কোথায় গেলেন তিনি? 

খোঁজ, খোজ । বিরাট পুলিশবাহিনী বেরিয়ে পড়ল তাকে খুজে 
বের করতে। 

এক সময় পাওয়া গেল ত্রৈলঙ্গস্বামীকে । ঠিক যেখান থেকে পুলিশ- 
বাহিনী ধরেছিল ওঁকে, ঠিক সেখানেই বসে আছেন তিনি! কোথায় 
হাতকড়া আর কোমরের দড়ি_-কিছুই নেই। নিশ্চিন্ত মনে চোখ 
বুজে জপ করছেন । 

বিরাট পুলিশবাহিনী দাড়িয়ে রইল ত্রেল্জন্বামীকে ঘিরে । 

এক সময় চোখ খুললেন সাধু ৷ 

পুলিশবাহিনীর নেত৷ হাত জোড় করে বলল__-আপনাকে একবার 
যেতে হয় সাধুজী আমাদের সাহেবের কাছে, নইলে. আমাদের চাকরি 
থাকবে না। 

"_ ত্রৈলঙ্ম্বামী বললেন__বেশ, চল তাহলে । 

পুলিশবাহিনীর সঙ্গে ত্রৈলঙ্গস্বামী এলেন এ ইংরেজ শাসকের 
কাছে। সাধুজীকে দেখে তার তো চক্ষু স্থির। আগের সেই তাচ্ছিল্য 
ভাব আর রইল না। হাজত থেকে চলে যাবার ঘটনা শুনেই তিনি 

* বুঝেছিলেন, ত্ৈলঙ্গস্বামী বড় সাধারণ মানুষ নন। 

পরম সমাদরে সাধুজীকে নিজের ঘরে বসালেন সাহেব । বললেন 

কি করে এমন ব্যাপার সম্ভব হল সাধুজী ? 


বিবেকানন্দ কথামৃত/৬৩ 


_কোন্‌ ব্যাপার? সব বুঝে না বোঝার ভাণ করলেন 
ত্রেলঙ্গন্বামী । 

_ এ যে হাতকড়া লাগানো, কোমরে দড়ি বাঁধা অবস্থাতেই জেল 
হাজত থেকে অন্তর্ধান হওয়ার ঘটনা । সাহেব তেমনি অবাক চোখেই 
বললেন। 7 

্ৰৈল্নন্থামী মৃতু হেসে বললেন__লাহেব, তুমি দেশের শাসক 
হরেছো, কিন্তু অ'সল কথাটাই জানে| না। মানবের দেহে আইছে শুদ্ধ 
ও নির্মল আত্ম । সেই আত্মাকে যিনি জানতে পারেন, তার আত্মজ্ঞান 
হয়, আর আত্মজ্ঞান হ'ল সব ভেদ দূর হয়ে যায়, দেহের বাধনে তিনি 
বাঁধা পড়েন না | হাতকড়া আর দড়ি তাই আমাকে বেঁধে রাখতে 
পারে নি, আমি বেরিয়ে এসেছি । 

সাহেব আশ্চর্য হয়ে জিজ্ঞেস ক্করলেন__কিন্তু আত্মজ্ঞান লাভের 
সূত্ৰকি? - 

ত্রৈলঙ্গদ্দামী তেমনি হেসে বললেন__যোগ সাধন । যোগ আশ্চর্য 
কাণ্ড ঘটাতে পারে। যোগী পুরুষের কাছে সব বন্ধ দরজ| খুলে যায়। 

ইংরেজ শাসক অবাক হয়ে শুনছিলেন ভারতীয় সাধুর কথা। 
যোগসাধনার যে এমন আশ্চর্য মহিমা, তা জানতেন না তিনি। এবার 
যোগীদের সন্বন্ধে তিনি শ্রদ্ধাশীল হলেন। ব্রৈলঙগন্ব'মীকে বললেন, 
তিনি তার ইচ্ছেমত যেখানে যেমনভাবে খুশি ঘুরে বেড়াতে পারেন। 
কেউ তাঁকে বাঁধা দেবে না বা বিরক্ত করবে না। 


৬৪|বিবেকানন্দ কথামূত 


ee 


বুদ্ধির জয় 


৫৮ যার, বল তার-প্রবাদেই বন! হয়েছে সে কথা। সত্যিই উপস্থিত 

১ বুদ্ধির জোর অনেক । মানুষ তার প্রভাবে অসাধ্য সাধন 
করতে পারে, বিপদ থেকে উদ্ধার পেতে পারে । বুদ্ধি প্রয়োগে 
বিপদ থেকে এক ব্রাহ্মণের উদ্ধার পাওয়ার একটি চমৎকার 
> EA গল্প বলে বিবেকানন্দ তার অনুগামীদের বুঝিয়ে দিলেন, 
বুদ্ধির জয় সর্বত্র ] 


এক ব্ৰাহ্মণ শহরে গিয়েছিলেন পুজো করতে। 

বড়লোকের বাড়ির পুজো, দেওয়া-থেওয়ার ব্যাপার ছিল বেশ। 
যজমান ব্রাহ্মণের পুটলিতে শুধু চাল-কলা-ফলই বেঁধে দিল না, বেশ 
কিছু টাকাপয়সা এবং ধনরত্বও সাথে দিয়ে দিল। ব্রাহ্মণ খুব খুশি। 
বাড়ি থেকে এত দূরে শহরে আসাটা সার্থক হয়েছে। সব কে -ছেদে 


তিনি রওনা হলেন বাড়ির পানে । 


ব্রাহ্মণ থাকতেন গ্রামে । শহর থেকে সেখানে যেতে হলে একটা নিন 
বনপথ অতিক্রম করতে হয়। সেখানে শুধু হিংস্র জীবঞজন্তরাই থাকে 
না, বনের গভীরে এক নামকরা ডাকাঁতেরও আস্তানা আছে। সে একটি 
পৃথিককেও ছেড়ে দেয়-না। যার কাছে যা থাকে সব কেড়েকুড়ে নেয়। 
ব্রাহ্মণ জানতেন সে কথা । তাই শহর থেকে রওনা হয়েছিলেন 
খুব সকালেই । ভেবেছিলেন সন্ধ্যের আগেই বন্টা পেরিয়ে যেতে 
পাঁরবেন। কিন্তু ব্রাহ্মণের হিসেবে ভুল হয়ে গিয়েছিল । বয়েস 
হয়েছে। যতট। দ্রুত পথ চলবেন ভেবেছিলেন, তার চেয়ে অনেক 
বেশি সময় লাগল । তাই বনের মাঝামাঝি জায়গায় যখন. তিনি, তখন 
সন্ধ্যা নেমে এল। 
ব্রাহ্মণ পড়লেন মহা বিপদে । 
বনের মাঝামাঝি জায়গায় তখন তিনি, চট করে যে বুধ 


বিবেকানন্দ কথামৃত/৩৫ 


পেরিয়ে যাবেন তার উপায় নেই। আবার, থেমে যাবারও উপাঁয় 
নেই-_সাঁরা রাত এই বনের মধ্যে একা থাকবেন কি করে? এমনিতেই 
চারদিক নিঝুম, গা ছম্‌ ছম্‌ করছে। শুকনো একটা গাছের পাতা 
পড়লেও তার আওয়াজ শোনা যায়, এমন নিস্তব্ধ চারদিক । 

অগত্যা ব্রাহ্মণ না থেমে এগিয়ে যাওয়াই স্থির করলেন। আর 
খানিকটা এগিয়ে গেলেই বনের পথ শেষ হবে। একটা গ্রাম পাওয়া 
যাবে। একটু জোরেই পা চালালেন ব্রাহ্মণ । 

হঠাৎ একটা আওয়াজ কানে এল খস্‌ খস্! যেন কার পায়ের 
শব্দ । চমকে উঠলেন ত্রাহ্মণ। দুর্গা নাম জপ করে একবার পিছন 
ফিরে তাকালেন। যা৷ দেখলেন তীর চক্ষু স্থির । 

দৈত্যের মত চেহারার একটা লোক। কালো কুচকুচে গায়ের 
রং। লম্বা-চাওড়া বিরাট চেহারা । মাথায় একটা পাগড়ি বাঁধা । 
হাতে ইয়া মোটা একটা বাঁশের লাঠি। 

এক দৌড়ে লোকটা ছুটে এল ব্রাহ্মণের দিকে । 


এক লহমায় ব্ৰাহ্মণ ভালো করে একবার দেখে নিলেন লোকটাকে । 
চেহারাটা বিরাট হলে কি হয়, বোকা বোকা একট! ভাব তাতে স্পষ্ট। 
ব্রাহ্মণ ছিলেন খুব চালাক মান্ুষ। তাঁর বুঝতে দেরি হল না, 
‘লোকটা নিশ্চিত একটা ডাকাত ৷ এখুনি কেড়ে-কুড়ে নেবে সব। কি 
করা যায় এখন? গায়ের জোরে তো পারা যাবে না, অতএব প্রয়োগ 

করতে হবে বুদ্ধি। বাঁচতে হবে তো! 
হঠাৎ ব্রাহ্মণের মাথায় একটা বুদ্ধি এসে গেল। ডাকাতটা কিছু 
বলার আগেই তিনি চেঁচিয়ে উঠলেন-_গেল, গেল, আমার সব গেল? 
ডাকাতট। ছুটে আসছিল ব্রাহ্মণের দিকে । হঠাৎ ও'র চেঁচানি শুনে 
একটু থমকে দীড়াল। ব্রাহ্মণকে জিজ্ঞেস করল--ব্যাপার কি গো 

বামুন ঠাকুর? এত টেঁচাচ্ছ কেন? 
ব্রাহ্মণ কীদ কীদ স্বরে বললেন__দেখ না ভাই, কি সাংঘাতিক 
বিবেকানন্দ কথাম্বত/৬৬ 


কাণ্ড। এ বনে তুমি থাকতে এক রোগা টাপটকা লোক এসে আমার 
সব কেড়ে নিয়ে গেল! আমি একেবারে ফকির হয়ে গেলাম । 

ডাকাতটা এসেছিল ব্রাহ্মণের সব কিছু কেড়ে নিতে। কিন্ত 
তার মুখে আর একটা রোগা লোকের কথা শুনে ডাকাত আর 
মেজাজ ঠিক রাখতে পারল না। এতদিন তার ধারণা ছিল, এ 
বনে সে একাই ডাকাতি করে বেড়ায়, তার চেয়ে ক্ষমতাবাম এ 
তল্লাটে কেউ নেই। কিন্তু এখন তে দেখা যাচ্ছে, তার ধারণা ঠিক 
নয়, এই বনে তার প্রতিদন্দবী আছে। প্রতিদবন্বীকে মেনে নেওয়া 
তাঁর পক্ষে সম্ভব নয়। তাই সে চিৎকার করে বলল-_বটে, এত বড় 
স্পর্ধা এ বনে আমার ওপরে যায়? লোকটা কোন্‌ দিকে পালাল 
বলতে পার ঠাকুর? 

ব্ৰাহ্মণ বুঝল, তার ওষুধে ফল হয়েছে। মূর্খ ডাকাত তাঁর চালাকি 
ধরতে পারে নি। চতুর ব্রাহ্মণ মুখে এতটুকু খুশির ছোয়া না এনে 
তেমনি কীদ কীদ ভাবে বলল--পারি। আমার সামনে দিয়ে 
লোকটা পালাল, কোন্‌ দিকে গেল তা বলতে পারব না । 

ডাকাতের আর তর সইছিল না। বলল-_তাহলে শিগগির বল, 
কোন দিকে গেছে লোকটা । 

ব্ৰাহ্মণ ওকে উলটো দিকের পথ দেখিয়ে দিলেন। ডাকাত তথখুনি 
সেই দিকে ছুট লাগাল। যাবার সময় বলে গেল-_তুমি এখানে একটু 
দাড়াও বামুন ঠাকুর, আমি লোকটাকে এখুনি ধরে আনছি। আমার 
ওপর টেকা দিয়ে ডাকাতি করতে চায় এত বড় স্পর্ধা ! 

এই বলে ডাকাত ছুটল উল্টো দিকে । 

ব্ৰাহ্মণ আর সেখানে! অনেক বুদ্ধি করে এর হাত থেকে 
নিষ্কৃতি পাওয়ার একটা উপায় বের করছেন | তিনিও সামনের দিক 
দিয়ে দ্রুতগতিতে পা চালালেন। 

শুধু উপস্থিত বুদ্ধি সে যাত্রাও বাঁচিয়ে দিল বত্ৰান্মণকে। 
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অর্থই অনৰ্থ 


[আমরা প্রায়ই ভাবি, আমাদের যদি অনেক টাকা থাকত, 
তাহলে আমাদের দুঃখ-কষ্ট অনেক কমত। কিন্তু বাস্তবে 
- যে অর্থই যাবতীয় বিপদ ও দুঃখের মূল, একটা গল্পের মধ্য 
4২. দিয়ে বিবেকানন্দ তার অনুগামীদের বুঝিয়ে দিলেন। ] 


বিরাট এক বাড়ির নিচে বসে কাজ করে এক মুচি রাস্তার ওপরে 
কোন রকমে একটা চাটাই পেতে বসে, রোদ-ঝড়-জল গায়ের ওপর 
দিয়ে যায়, কিন্তু মুচির সে সবে ভ্রক্ষেপ নেই। সব সময়েই তার 
মেজাঁজ খুশিতে ভর্পুর। জুতো সারাতে সারাতে আনন্দে গান গায়। 
কি এমন খায়, এমন শরীরের যত নেয়,,অথচ কোন অস্ুখ-বিস্খ 
নেই, স্বাস্থ্যও কি চমৎকার ! 
সেই বিরাট বাড়ির ধনী মালিক প্রতিদিন মুচির দিকে দেখে আর 
দুখে পায়। ৷ বিস্তর টাকা তার, মস্ত বড় বাড়ি, অনেক দাসদাসী, 
কিন্তু কি আশ্চর্য, এতটুকু আনন্দ নেই তাঁর মনে, প্রায়ই শরীর 
খারাপ হয়, স্বাস্থ্যও ভালো নয়। বাড়িতে ঢোকার সময় রোজ 
সে -মুচির দিকে তাকিয়ে দেখে জার ভাবে, এ লোকটা গরীব 
হয়েও রাতদিন কি আনন্দেই না আছে, কত ফুতিতে গান গাইছে, 
অথচ এত টাকা থাকা সব্বেও. আমার মনে আনন্দ নেই। অথচ মুচি 
লোকটা রোজ মনের আনন্দে থাকে তাই না এভাবে গান গাইতে 
পারে। আর গান গাইবার কথা সে চিন্তাই করতে পারে না। 
কেন আমার এমন হয়? | 
__ ধনী অনেক ভেবেও এর কুলকিনারা না পেয়ে শ্বটায় ঠিক করল, 
*একদিন মুচির সঙ্গে সে আলাপ করবে, তাকে জিজ্ঞেস করবে ' কেন 
তার মনে*এত ফুতি। 


৬৮/বিবেকানন্দ কথামত রে 


পরদিন সকালে বাড়ি থেকে বেরিয়ে সে মুচির সামনে গিয়ে বসে 
পড়ল। - হাসিমুখে বলল__কি গো মুচি ভায়া, কেমন আছ? 

অমন ধনী মানুষটিকে নিজের পাশে রাস্তায় বসে পড়তে দেখে 
মুচি প্রথমটায় একটু ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে গিয়েছিল। কোথায় বসতে 
দেবে, কি করবে, ভেবে পাচ্ছিল নী। তাড়াতাড়ি নিজের নোংরা 
চাঁটাইটা বের করে ধনীর দিকে এগিয়ে দিয়ে বলল__ছি ছি, কি যে 
করেন বাবু, ওভাবে বসলেন কেন? নিন, এটার উপরে বন্ুন । 

ধনী কিন্তু চাঁটাইয়ে না বসে নিজের আসার কারণট৷ বলল। 
_বলল-_থাক থাক, এই তো বসেছি আমি। রোজ বাড়ি থেকে 
বেরোবার সময় তোমাকে দেখি মনের আনন্দে গান গাও, রোজই ভাবি 
তোমার সঙ্গে আলাপ করব, সময় হয় ন|। আজ চলে এলুম। 

মুচি তো কথা শুনে কৃতাৰ্থ হওয়ার হাঁসি হাসল। 

ধনী বলল-_আচ্ছা, এত গান তোমার আসে কি করে? মাসে 
কত টাকা রোজগার কর? 

মুচি প্রশ্নটা শুনে খুব লজ্জা পেল। তার আয় সামান্য, অমন ধনী 
মানুষকে নিজের আয়ের-কি হিসেব দেবে? লাজুক ভাবে বলল-_সত্যি 
বলতে কি, অমন হিসেব আমি কোনদিন করিনি । আমার কাজের 
কোনদিন. অভাব হয় নি, খাওয়াপরাও মোটামুটি চলে যায়। তাই 
মাসিক রোজগারের হিসেব করার কোন দরকাঁরই হয় নি। 

মুচির এই সহজ কথা শুনে ধনী একটু অবাক হল। তার 
প্রতিদিনের আয়-ব্যয়ের হিসেব বিরাট বিরাট খাতায় লিখে রাখা হয়, 
সেসব হিসেব রাখার জন্য এবং পরীক্ষা করার জন্য বেশ কয়েকজনকে 
সে মাইনে দিয়ে রেখেছে__আর এই লোকটার এ সবের কোন বালাই 
নেই! একটু খুশি হয়েই সে নি পরের প্রশ্ন করল--রৌজ কতটা! 
কাজ কর তুমি? 

মুচি আবার.“প্রশ্নশুনে বোকার মত হাসল । বলল-_তারও কোন 


বিবেকানন্দ কথা মৃত/৬৯ 


ঠিক নেই বাবু। কখনও বেশি কাজ করি, কখনও কম। পেট 
চালানোর জন্য যতটুকু কাঁজ করা দরকার, ততটুকু করি। 

ধনী খুব খুশী হল মুচির সাদামাটা কথা শুনে। লোকটা সত্যিই 
খুব সরল, মনে এতটুকু মারগ্যাচ নেই, যা মনে আসছে দিব্যি তাই 
বলে যাচ্ছে। এতটুকু ইতস্তত ভাব নেই কথায়। হঠাৎ ধনীর 
মনে হল, লোকটার এই সরলতার জন্য তাকে পুরস্কৃত কর! উচিত । 

ভাবা মাত্র ধনী তার পকেট থেকে তিনশো টাক! বের করে মুচির 
হাতে দিয়ে বলল--তোমার কথাবার্তা আমার খুব ভালো লেগেছে” 
তাই এই টাকাটা তোমায় দিলাম ৷ 

মুচি টাকাটা নিতে চাইছিল না।, 

কিন্তু ধনী ছাড়ল না। বলস-_উহু", ভালোবেসে দিলাম, টাকটা' 
রেখে দাও। বিপদ-আপদ বা! অসুখ-বি্ুখের সময় কাজে লাগবে । 

মুচি শেষ পর্যন্ত টাকাটা নিল। 

ধনী চলে যাবার পর টাকাটা নিয়ে খুব ভালো করে নেড়েচেড়ে 
দেখল। একসঙ্গে এড টাকা এর আগে জীবনে কখনও দেখে নি সে। 
মনে তাই খুব আনন্দ হল। মনে মনে ধনীকে খুব প্রশংসা করল। 
লোকটা তার অভাব বুঝে তাকে সাহায্য করেছে। 

কিন্তু পরমুহুর্তেই শুরু হল তার চিন্তা । টাকাটা রাখবে কোথায়। 
রাস্তায় থাকে সে, রাস্তাতেই ঘুমৌয়। এত টাকা তো যেখানে 
সেখানে রাখা যায় না, চুরি হয়ে যাবে । 

অনেক ভেবে মুচি ওর বসার জায়গার পাশেই একটা গাছের 
নিচে টাকাটা পুঁতে রাখল। 

ভেবেছিল, টাকাটা ভালো জায়গাতেই রেখেছে, কিন্ত সন্ধ্যে হতেই 
সব চিন্তায় গোল বেঁধে গেল। একবার মনে হল, পুঁতে রাখার সময় 
কেউ বদি দেখে থাকে, তাহলে তে সর্বনাশ-_নির্ধাৎ সে রাতে টাকাটা! 
চুরি করবে। এই ভেবে একেবারে গাছের নিচেই শুয়ে পড়ল সে। 

কিন্ত ঘুম আসতেই চায় না কিছুতেই । কেবলই চোরের কথা 
»০/বিবেকানন্দ কথামুত 


মনে হয়। অন্যদিন শোয়! মাত্র গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন হয়ে পড়ে সে, আজ 
চোখের পাতাই বুজতে চায় না, ঘুম তো দূরের কথা । এরই মধ্যে হঠাৎ 
গাছ থেকে একটা পাতা পড়ার শব্দ হতেই উঠে বসল। কোথায় 
চোর? কেউ তা নেই। আবার চোখ বৌজার চেষ্টা করে মুচি। 

একটু পরেই একটা খস্থস্‌ শব্দ। লাফ দিয়ে উঠে বসল মুচি। 
চোর নয়, একটাবিডাল। হাফ ছেড়ে আবার ঘুমোবার চেষ্টা করে 
মুচি। ঘুম তে নয়, যেন যুদ্ধ করছে। 

ইতিমধ্যে কখত যে রাত কেটে গেল, পূর্বেব আকাশ ফর্স হয়ে 
উঠল, পাখিদের মধুর কাঁকলিতে নিস্তব্ধ সকাল আমোদিত হয়ে উঠল, 
তা ঠহের করতে পারল না মুচি। একেবারে ভোরের দিকে একটু 
তন্দ্রার মত এসেলিল, ভোরের আলো চোখে পড়তেই লাফ দিয়ে 
উঠে বসল। ছু চোখ জাল! করছ, সারা রাত একটু ঘুম হয় নি। 

অন্যান্য দিনের সঙ্গে মেলাতে গিয়ে মুচি বুঝল, তিনশো টাকাই 
হল সব অনর্থের মূল। এওঁ টাকার চিন্তাতেই তার মনের আনিন্দ 
গেছে, চিন্তা মজকে আচ্ছন্ন করে ঘুম কেড়ে নিয়েছে। মুচি ভাবল, 
টাকার জন্য যখন এত ঝামেলা, তখন আর দরকার নেই টাকার। টাকা 
থাকলেই চিন্তা আর ঝামেলা বাড়ে, ন৷ থাকলে কোন ঝামেলা নেই_ 
নিশ্চিন্তে ঘুমোনো যায়, গান করা যায়। আনন্দে থাকা যায় । 

গাছেয় নিচ থেকে টাকাটা বের করে মুচি অপেক্ষা করতে লাগল 
ধনীর জন্য ৷ সে বেরৌতেই তার হাতে টাকাটা দিয়ে বলল_এই 
নিন বাবু, আপনার টাকা। আঁপনাঁব এ টাকা আমার আনন্দ কেড়ে 
নিয়েছে। কাল সারারাত আমি ঘুমাতে পারিনি । আমি না গাইলে 
আমি বাঁচব না বাবু। আপনার টাকা আপনি ফেরত নিয়ে নিন বাবু 


বিবেকানন্দ কথামৃত/৭১ 


বর চাওয়া 


[ বর চাওয়া সহজ ব্যাপার নয়, সেটাও বাহাদুরি । অনেক 
| 2 বুদ্ধি আর কৌশল লাগে তাতে । ঈশ্বর অনেক সময় বর চাইতে 
৷: ড বলে মানুষের বুদ্ধির পরীক্ষা! নেন__একটি প্রচলিত গল্পের উল্লেখ 
> A করে বিবেকানন্দ সে কথা বোঝাতে চাইলেন অনুগামীদের | ] 


ত্র 


এক ছিল অন্ধ। 
ভারি ছঃখ তার, কিছুই নেই টাকাপয়সা নেই, ঘরবাড়ি নেই, 
ছেলেপুলে নেই, দৃষ্টিশক্তিও নেই যে পৃথিবীর রূপ দেখবে । মনের 
দুঃখে তাই তার দিন কাটে । 
‘ তাঁর দুঃখ দেখে স্বর্গের দেবতারও খুব দুঃখ হল। তিনি ঠিক 
করলেন, এই অন্ধের কষ্ট দূর করবেন | 


স্বর্গ থেকে তাই একদিন তিনি নেমে এলেন নিচে,-অন্ধটির 
কাছে। বললেন__ওরে, তুই আর কীদিস নে। আমি দেবতা, 
তোর কষ্ট দেখে আমার মন টলেছে, তাই তোকে বর দিতে এসেছি। 
এখন বল, তুই কি বর চাস। 

অন্ধ অবাক হয়ে গিয়েছিল দেবতার কথা শুনে। তার দুঃখ দূর 
করার জন্য দেবতা নিজে এসেছেন, এ তো অভাবনীয় ব্যাপার ৷ 

সে দেবতার উদ্দেশ্যে হাত জোড় করে তার স্তুতিগান করল। 
তারপর বলল--প্রভু, আপনি যদি. সত্যিই দয়াপরবশ হয়ে থাকেন, 
তাহলে বর দিন । 

দেবতা বললেন-_-তোঁকে বর দেব বলেই এসেছি । তবে, একটা 


কথা। তুই মাত্র একটা বর পাবি, তাই ভালো করে ভেবেচিন্তে 
বলিস। 


৭২|বিবেকানন্দ কথামৃত 


অন্ধ তো কথা শুনে ভেবেই পেল না কি বর চাইবে- প্রথমে ভাঁবল 
চোখের দৃষ্টি ফিরে পাবার বর চাইবে আবার ভাবে, শুধু দৃষ্টি দিয়ে কি 
করবে? হাতে যদি টাকাপয়সা না থাকে, তাহলে তো দৃষ্টিশক্তি 
অর্থহীন । 

তখন অন্ধ ভাবল, সে টাকাপয়সা বা ঘরবাড়ী চাইবে | ভাবতেই 
মনে হল, ওসব চেয়েই বা তার কি লাভ হবে। তাঁর ছেলেপুলে 
নেই, ভোগ করার লোক নেই । ছুদিন বাঁদে যখন সে মরে ষাঁবে, 
তখন তার টাকাপয়সা তো অন্ত লোকে নিয়ে যাবে। 

আবার ভাবল, তার চেয়ে মনের সুখ চাই। সব কিছু থেকেও 
যদি মনের সুখ না থাকে, তাহলে তো সবই বৃথা । 

এ রকম এক ভাবনা থেকে আর এক ভাবনায় যেতে যেতে অন্ধ 
কিছুতেই ঠিক করতে পারছিল না, সে কি বর চাইবে। 

তাঁর ইতস্ততঃ ভাব দেখে দেবতা বললেন-_ঠিক আছে, তুই যদি 
এখন বলতে না পারিস, তাহলে না হয় কাল বলিস। কাল আমি 
আবার আসব। এর মধ্যে ভালো করে ভেবে রাখ । 

দেবতা চলে গেলেন । 

বেচরা অন্ধ পড়ল মহা ফাপরে। সারাদিন ধরে ভাঁবলই, 
ভাবনার চোটে সারা রাত একটু ঘুম হল না। 

ভোরবেলা আবার দেবতা এসে হাজির । বললেন-_আমি এসেছি। 
“এখন বল, কি বর চাস। 

অন্ধের বুদ্ধি হঠাৎ যেন খুলে গেল। সে হাত জোড় করে বলল 
প্রচ, আপনি অ'মায় এমন বর দিন, আমি যেন চাব্তলা বাড়িতে 
সোনার পীলক্কে বসে দেখতে পাতি আমার নাতি-নাতনীরা! আমার 
সাথে বসে একসাথে সোনার থালায় রাজভোগ খাচ্ছে 

অন্ধের বর চাওয়ার বাহাঁদুরি দেখে দেবতা হেসে কফেললেন। 
এমন কায়দায় একটি বর চেয়েছে যে সব কিছুই চাওয়া হয়ে গেছে 
সোনার পালক্ক চেয়েছে--তার মানে ধনী হবে চোখে দেখার কথ! 


বিবেকানন্দ কথা মুৃত/৭৩ 


বলেছে__-তার মানে দৃষ্টিশক্তি ফিরে পাবে, নাতি-নাতিন'র উল্লেখ 
করেছে-_তার মানে ভালো বাড়িও হবে তার। অনেকগুলো কথা, 
কি সুন্দর করে একটা বাক্যের মধ্যে সব কথাগুলোকে গুছিয়ে 
বলেছে অন্ধ । 

দেবতা তাই হেসে -বললেন-_তুই বাহাদুর বটে । তোর সব 
আশাই পূর্ণ হবে। 

দেবতার আশীর্বাদে সত্যিই অন্ধ সব পেয়েছিল ৷ দৃষ্টিশক্তি, 
ছেলেপুলে, ঘরবাড়ি, টাকাপয়সা_সব কিছু । এককালের ছুঃখা 
মান্ুবটা হল পৃথিবীর অন্যতম সুখী মানুষ । 


৭৪/বিবেকানন্দ কথামৃত 


বীরত্বের পুরস্কার 

[বীরের একটা বিশেষ গুণ থাকে _তিনি কাপুরুষ নন, কারুর কাছে মাথা 
নোয়ান না। তীর এই মাথা উচু করে চলার, স্বভাবের জয়ে 
তিনি বহু বিপদে পড়েন, কিন্ত প্রতিবারই ঈশ্বর তীর পাশে, 
এসে দীড়ান, সব বিপদ অনায়াসেই অতিক্রম করেন তিনি । 
, এই কথা বলতে গিয়ে পাশ্চাত্যের এক বীরের কাহিন 
রর শোনালেন বিবেকানন্দ ৷ ] 

নাম তীর উইলিয়াম টেল। মস্ত বড় তীরন্দাজ । অব্যর্থ লক্ষ্য 
যাকে লক্ষ্য করে তীর ছু'ডবেন, তার মৃত্যু হবেই। 

টেল যেমন সাহসী তেমনি বীর। রীতিমত গুণী মানুষ ॥ 
সবচেয়ে বড় গুণ, তিনি সাহসী। ভয় কীকে বলে জানেন ন'॥ 
নিজে অন্যায় করেন না, অন্তায় সহ করেন না প্রকান্যে অন্তায়ের, 
প্রতিবাদ করেন, নিজের ভালোমন্দের কথা তখন তার মনে থাকে না ॥ 

টেল এর চরিত্রের এই বিশেষ গুণই একবার হয়ে উঠল তার কাল। 

রাজ্য একবার তাঁকে একটি অন্যায় আদেশ করেছিলেন । টেল: 
সঙ্গে সঙ্গে সেই আদেশ পালানের অস্বীকার করলেন। ব্যস্ং রাজরোঝে 


পড়তে হল তাকে । ] 
বিপদ বুঝে টেল নিজের দশ বছরের একমাত্র ছেলেকে বঙ্গে নিয়ে. 


দেশ ছেড়ে পালালেন । 

কিন্ত রাজাতো এত সহজে ছেড়ে দেবার পাত্র নন। হুকুম 
দিলেন__যে ভাবে হোক, টেলকে খরা চাই! সেই সঙ্গে ঘোষণা 
জীবিত বা মৃত যে কোন অবস্থায় যে টেলকে ধরে আনতে পারবে মোটা 
পুরস্কার তাকে দেবেন। 

প্রহরীরা টেলকে ধরার জন্য হন্যে হয়ে খুঁজতে লাগল। 

কিন্ত অত বড় তীরন্দীজকে ধরা কি মুখের কথা? সবাই জানে, 


বিবেকানন্দ কথামৃত/ ৭৫ 


‘টেল এক| লড়তে পারেন অনেক লোকের সঙ্গে। তাই খুব সর্তক 
না হয়ে তাকে ধরার চেষ্টা করলে নিজেদেরই মরতে হবে । 

তবু চেষ্টার ক্রটি রাখল না প্রহরীর । 

এদিকে ছেলেকে নিয়ে টেল ঢুকে পড়েছেন গভীর জঙ্গলে। 
বনের ফলমূল খেয়ে দিন কাটে । কখন বা পাখি শিকার করেন । 
পাখির মাংস আগুনে ঝলসে খান। 

প্রহরীরা তন্ন তন্ন করে খুঁজতে খুঁজতে টেলের সেই গোপন 
আস্তানার খবর পেয়ে গেল। তারা ঘিরে ফেলল টেল ও তার ছেলেকে 

এক! থাকলে -টেল-এর ভয় ছিল না। একাই ওদের সঙ্গে লড়তে 
-পারতেন। কিন্তু সঙ্গে যে রয়েছে ছেলে, ওকে নিয়েই তো বেশী ভয় 
লড়তে গেলে যদি ওর কিছু হয়। 

অনেক ভেবেচিস্তে টেল ঠিক করলেন, তিনি লড়বেন না, রাজার 
সৈন্যদের কাছে ধরা দেবেন। 

প্রহরীদের উদ্দেশ্য চিৎকার কয়ে টেল জানাঁলেন_-আমি লড়তে 
চাই না। আত্মসমর্পণ করব ! 

প্রহরীদের তো! প্রথমে বিশ্বাসই হয় নি, টেল-এর মত মানুষ 
আত্মসমর্পণ করতে পারেন। কিন্তু পুরোপুরি লড়াইয়ের জন্য তৈরী 
হয়ে সাবধানে এগিয়ে এসে তাঁরা দেখল, তীর ধনুক পাঁশে রেখে টেল 
ধরে আছে ছেলের হাত। লড়াই করার কোন ইচ্ছাই নেই। 

প্রহরীর! দুজনকে বেঁধে নিয়ে গেল রাজার কাঁছে। 

এত সহজে টেলকে ধরা! যাবে, রাজাও তা বিশ্বাস করতে পারেন 
নি। অছ্ুরে দাড় করান টেলকে দেখে একবার তীর মনে প্রতিহিংসা 
মাথা চাড়া দিয়ে উঠল। রাজ'র আদেশ অমান্য করার স্পর্ধা দেখায় 
লোকটা? এর ফল কি, তা বুঝিয়ে দিতে হবে একে। 


কিন্ত রাজা তো আর সাধারণ মানুষ নন। সাধারণ মানুষের মত 
উচ্ছাস, আবেগ বা রাগ প্রকাশ করেন না তিনি। তীর হাবভাব . 
‘দেখে বোঝা যায় না মনে মনে তিনি কি ঠিক করছেন । 
৭৬/বিবেকানন্দ কথামৃত 


টেলও কিছুই বুঝতে পারছিলেন না। তবে তিনি যে সহজে 
ছেড়ে দেবেন না, টেল তা অনুমান করতে পারছিলেন । 

হঠাৎ হো হো করে হেসে উঠলেন রাজা । বললেন-_তাহলে। 
শেষ পর্যন্ত তুমি আমার কাছে এলে? 

শৃঙ্খলিত টেল কোন উত্তর দিলেন না । 

রাজা বললেন__এখন তুমি আমার বন্দী। এবার কিন্তু তোমাকে 
আমার কাছে মাথা নোয়াতে হবে। 

এবার আর টেল চুপ থাকলেন না। দৃপ্ত কণ্ঠে বললেন__ 
উইলিয়াম টেল কারুর কাছে মাথা নোয়ায় না। তার অভিধানে এ 
শব্দটা নেই । 

রাজা হেসে উঠলেন-_বন্দীর মুখে এ কথা মানায় না টেল। 
আমি তোমায় কি করতে পারি জানো ? 1 

টেলও হাসলেন__জানি। ইচ্ছে করলে এখুনি আমার মাথাকে 
ধড় থেকে আলাদা করে ফেলতে পারেন । 

রাজা কথাটা শুনে আবার আগের মত অট্রহাসি হেসে উঠলেন। 
বললেন__ছিঃ ছিঃ তোমার মত এত বড় একজন ধনুর্ধরের মাথা ওভাবে 
চট করে আলাদা করে দিলে যে খুব অন্যায় কাঁজ হবে টেল। আমি 
তোমায় মারব না, শুধু নিচের: চোখে দেখতে চাই কত বড় বীর 
তুমি। বীরের সেই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হলে আমি তোমায় সম্মানে. 
মুক্তি দেব। 

টেল বসলেন-_বলুন, কি পরীক্ষা দিতে হবে আমাকে | 

রাজা বললেন-_-তোমার ছেলের মাথায় আমি একটা আপেল 
বসিয়ে দেব। একশো! হাত দূরে দাড়িয়ে একটা তীর দিয়ে এ 
আপেলটাকে বি'ধতে হবে তোমায়। 

চমকে উঠলেন টেল রাজার কথায়। 


এ কি সাংঘাতিক পরীক্ষা নিতে চাইছেন তিনি! মাথার ওপরে 
এটুকু একটা আপেলকে তীরবিদ্ধ করা তো সহজ কাজ নয়। যে 


বিবেকানন্দ কথামুত/৭৭. 


কোন মুহুর্তেই তা লক্্যতরষ্ট হতে পারে । এখানে লক্ষ্যভষ্ট হওয়া মানে, 
ছেলের মৃত্যু । আপেলের বদলে তীরটা গেঁথে যাবে তার মাথায় । 

মা-মর৷ দশ বছরের এই ছেলেটিই টেল-এর চোখের মণি। এক 
মুহূর্তের জন্য কাছ-ছাড়া করেন না তাকে । তাঁর বিপদের কথা ভেবেই 
টেল প্রহরীদের সঙ্গে লড়াই না করে আত্মসমর্পণ করেছেন। যে 
কারণে প্রহরীরা তাঁকে বিনা বাধায় এখানে বন্দী ধরে আনতে পেরেছে । 

না, ছেলের মৃতুতে বাজি রেখে তিনি নিজের মুক্তি চান না। 

রাজাকে বললেন সে কথা-__না, না রাজা, এ কাজ. আমি করতে 
পারব না। এমন মুক্তি আমি চাই না। আপনি আমার মৃত্যুদণ্ড দিন। 

এতক্ষণে রাজা তার মনের আসল ইচ্ছে প্রকাশ করলেন। হেসে 
বললেন__না টেল, আমি তোমায় মারব নাঁ। তোমার চোখের 
সামনে মারব তোমার ছেলোক । 

টেল ভেবে পেলেন না, এখন কি করতেন। এ তো শখের 
করাতেন অবস্থা__যেতেও কাটে, আসতেও কাটে । তিনি নিজে 
এ তার ছোড়ার পরীক্ষা দিতে রাজি না হলে রাজা তার ছেলেকে 
হত্যা করবেন । কিছুতেই বাঁচানো যাবে না প্রিয় ছেলেকে । 

মাথা যেন কাজ করতে চাইছে না আর।. টেল মাথায় হাত 
‘দিয়ে হতাঁশভাবে মেঝেতে বসে পড়লেন। 

গোট। রাজসভায় তখন অখণ্ড নীরবতা । টেল এখন কি করেন 
তা দেখার জন্য সকলেই অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করছেন । 


সকলকে অবাক করে নীরবতা ভাঙ্গল টেল-এর দশ বছরের ছেলে । 
এতক্ষণ সে সব কথা শুনছে, সব কিছু দেখছে-_কিস্তু কোন মন্তব্য 
করে নি। এবার বাবাকে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে পড়তে দেখে সে 
এগিয়ে এল পিতার সাহস সঞ্চয় করতে। দৃপ্ত ভঙ্গিতে বলল-_বাঁবা, 
তুমি পরীক্ষা দিতে রাজি হচ্ছনা কেন? আমি দেখছি তীর ছোঁড়ার 
সময় তোমার হাত কখন কাপে না, আজও আমি নিশ্চিত, 
কাঁপবে না। 


4৮/বিবেকানন্দ কথামৃত 


ছেলের তেজোদীপ্ত ভঙ্গি দেখে টেল তার হারানো সাহস আবার 
ফিরে পেলেন। রাজাকে বললেন__নিয়ে অস্থুন আপেল, দেখি 
চেষ্টা করে। 

টেল-এর ছেলের মাথায় বসানো হল আপেলটিকে । একশো হাত 
দূরে গিয়ে দাড়ালেন টেল। চারদিকে একবার দেখে নিলেন ভালো! 
করে। তারপর তুণ থেকে ছুটি তীর তুলে নিলেন। 

ছেলে তেমনি নিভয়ে শান্ত ভাবে দাড়িয়ে আছো । টিন 
মনে আর কোন দ্বিধা বা জড়তা রইল না । 

লক্ষ্য স্থির করে একটি তীর ছু'ড়লেন টেল। 

অব্যর্থ নিশানা আপেলটি ছু-আধখানা হয়ে ছু পাশে ছিটকে 
পড়ল। ছেলেটি তেমনি দাড়িয়ে, তার ছিই হয় নি। 

গোটা রাজসভা ধন্য ধন্য করে উঠল। সত্যিই টেল-এর জুড়ি 
“নেই । 

এগিয়ে গিয়ে টেল ছেলেকে ছু হাতে জড়ি ধরলেন । বাঁধনহাঁর 
"আনন্দে তখন তার মনে। আজ তীর লক্ষ্যভেদ সত্যিই সার্থক । 
আনন্দের আবেগে তার মুখ দিয়ে একটি কথাও বেরোল না, শুধু 
ছু'চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়তে লাগল। 

পিতার কৃতিত্বে ছেলেও তখন গবিত। পিতাকে ছু হাতে জড়িয়ে 
ধরে সে উল্লাসের সুরে বলল-- আমি জানতুম বাবা, তুমি পারবে। 
পিতা -পুত্রের এই অবিগ্মরণীয় মিলনদৃশ্য দেখতে রাজাও সিংহাসন ছেড়ে 
এগিয়ে এসেছিলেন ওঁদের সামনে । তার মন থেকে তখন উধাও 
হয়ে গিয়েছিল, পরিবর্তে টেল-এর প্রতি শ্রদ্ধাশীল হয়ে উঠেছিলেন । 
তিনি, টেলের পিঠে হাত রেখে তাই ব্ললেন_ সত্যিই তুমি 
বীর, এ দেশের শ্রেষ্ঠ তীরন্দাজ। তুমি দেশের গর্ব, তোমার মত বীরকে 
আটকে রাখার অধিকার আমার নেই। আজ থেকে তুমি মুক্ত 
যেখানে ইচ্ছা তুমি যেতে পার । 

বিবেকানন্দ কথামুত/৭১ 


টেল বীর। মানুষ তার যোগ্য সন্মান দিতে পারেন। রাজা 
কঠোর পরীক্ষা নিলেন টেল তাই এতটুকু ক্ষুদ্ধ বলেন না রাজার ওপর । 
বললেন-__রাজা, আপনি সত্যিই যথার্থ রাজা । শোনা কথায় আপনি 
বিশ্বাস করেন নি, চোখের সামনে আমার বীরত্বকে যাচাই করে 
নিয়েছেন । আপনার কাছে এভাবে পরীক্ষা দিতে না হলে আমিও 
নিজেকে জানতে পারতুম না । আপনি আমার সশ্রদ্ধ অভিবাদন গ্রহণ 
করুন! এদেশ ছেড়ে আমি কোথাও যাব না, আপনার অধীনেই 
কাঁজ করতে পারলে আমি খুশি হব। 

এতক্ষণের রুদ্ধ আবেগকে আর আটকে রাখতে পারলেন না রাজা । 
টেলকে গভীর আলিঙ্গনে অবেদ্ধ করে বললেন-_তোমার মত বীরকে 
পেলে আমার সেনাবহিনী গর্ব অনুভব করবে। তুমি আমৃত্যু আমার 
সেনাবাহিনীতে থাকবে। কিন্তু টেল, তীর ছৌঁড়ার আগে তোমার 
একটা আচরণের অর্থ আমি বুঝতে পারি নি। তুমি তুণ থেকে একধার 
বদলে দুটো তীর তুলে নিয়েছিলে কেন? 

গম্ভীর স্বরে টেল জবাব দিলেন__আপনার কথা রাখতে নিজের 
প্রাণের প্রিয় ছেলের জীবনকে বাজি রেখেছিলাম আমি। সতর্কতা 
হিসাব ভাই তুলে নিয়েছিলাম দুটো তীর। প্রথম তীরটি লক্ষ্যচূত 
হবে দ্বিতীয় তীরটা ছুড়তাম আমি । সেটি অব্যর্থ নিশানায় আপনার 
বুকে বিদ্ধ হতো। 

টেল-এর এই স্পষ্ট কথায় রাজা ক্রুদ্ধ না হয়ে বরং খুশিই হলেন। 
টেলকে বুকে জড়ায় ধরে বললেন- তুমি সার্থক পিতা, ধন্য তোমার 
. পুত্রন্সেহ। তোমার মত পিতা পেয়েছে বলে তোমার পুত্র সত্যিই 
ভাগ্যবান। 


৮/বিবেকানন্দ কথামৃত 


আত্মজ্ঞান 


[নিজেকে জানাই পৃথিবীর সবচেয়ে কঠিন কাজ । নিজেকে 
যনি জানতে পারেন, তীর মন থেকে সব. মোহ চলে যায়। 
তীর আত্ম পর জ্ঞান দূর হয়, সকলকেই এক দেখেন তিনি। 
iA মী. একটি সুন্দর গল্পের উল্লেখ ' করে অনুগামীদের সেই কথা 
বুঝিয়ে দিলেন বিবেকানন্দ । ] 

নদীর ধারে ছোট্ট একটি গ্রাম । . 
ছোট বলে কি হয়, গ্রামটির শোভা, চোখকে টানে। খড়ের 
ছাউনি দেওয়া ছোট ছোট কুঠির। তাঁদের ঘিরে আম-কাঠালের বাগান, 
. মাঠে সোনার ফসল। নান! জাতের পাখির মধুর কলকাকলি ঘুম 
জাগায় গ্রামবাসীদের, আম, জাম, বটগাছের ফাক দিয়ে হাওয়ার মৃত 
নাচন তাদের মনে খুশির বন্য! বইয়ে দেয়, গ্রামের কৌন আকাববাকা 
নদীর শান্ত জলরাশির মৃহ্মন্দ কুলুকুলু শব্দ যাবতীয় অপুর্ণতাকে পূর্ণ 
করে দেয়। 
সুখেই আছে গ্রামবাসীরা । তাদের চাহিদা কম, অল্পে সম্তষট, 
তাই তারা সুখী । 
সেই গ্রামে ছিল একটা মঠ। সেখানে থাকতেন সন্যাসীরা। 
তারা গ্রামবাসীদের সঙ্গেও যোগাযোগ রাখতেন, গ্রামবাসীরাও অবসর . 
সময়ে এ মঠে গিয়ে ধর্মীলোচনা করত । 
এই আদানপ্রদানের ফলে মঠের সন্যাসীদের সঙ্গে গ্রামবাসীদের 
একটা সুন্দর সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল । 
বেশ চলছিল সব কিছু । হঠাৎ একদিন একটা অঘটন ঘটল। 
এঁ মঠের এক সাধু একদিন ভিক্ষা করতে গিয়েছিলেন পাশের 


বিবেকানন্দ কথামৃত/৮ ১, 


গ্রামে। এদিক ওদিক ঘুরতে ঘুরতে হঠাৎ তার নজরে পড়ল, একজন 
বেশ রাশভারি লোক আর একজনকে ধরে চাবুক দিয়ে খুব মারছে। 
লোকটা মার খেয়ে খুব চেঁচাচ্ছে, তার সারা শরীর রক্তাক্ত হয়ে 
গেছে_তবু তাকে রাশভারি লোকটা ছাড়ছে না। একটু তফাতে 
দাড়িয়ে বেশ কয়েকজন লোক এ দৃশ্য দেখছে, কিন্তু কেউই কিছু 
বলছে না। 


সাধুর মনে কিন্তু দয়া জেগে উঠল। হাজার হোক, সাধু তো_ 
নরম মন, পরের ছুঃখকষ্টে মন বেঁচে ওঠে । আশেপাশের লোকদের 
জিজ্ঞেস করলেন, ব্যাপারটা কি। তারা জানাল, ও রাঁশভারি লোকটি 
হল এ গ্রামের জমিদার, আর যে লোকটি মার খাচ্ছে, সে একজন 
চোর। জমিদারবাবুর বাড়িতে চুরি করতে গিয়ে ধরা পড়েছে। তাই 
জমিদারবাবু ওকে মারছেন। 

সাধুর মন থেকে এ কথা. শোনার পরেও কিন্তু দয়া গেল না । 
চোরের নিশ্চয়ই শাস্তি হওয়া উচিত, কিন্তু তা বলে এমন নিষ্ঠুর মার? 
আহা, লোকটা মরে যাবে যে! Mas 

সাধু আর থাকতে পারলেন না। এগিয়ে গেলেন জমিদারের 
সামনে । বললেন-_আহা, এভাবে মারছেন লোকটাকে, মরে যাবে 
যে!  অন্তায় করেছে, পুলিশে দিন, কিন্তু এভাবে মারাটা খুব অন্যায় ৷ 

জমিদারবাবু মেজাজী রাশভারি লোক। কখনও কারুর কাছ 
থেকে বাধা পেতে অভ্যস্ত নন। এতগুলো লোক দীড়িরে, তাঁরা কেউ 
কিছু বলছে না, হঠাৎ সাধুবেশী এই লোকটা এসে উপদেশ দিতে শুরু 
করল ! 

মার থামিয়ে ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে সাধুর দিকে তাকালেন জমিদারবাবু। 
বললেন-__আমাকে জ্ঞান না দিয়ে নিজের কাজ কর গিয়ে। 


সাধু বললেন__মান্দে, তা তো নিশ্চয়ই করব। কিন্তু দোহাই 
আপনার, লোকটাকে এভাবে মারবেন না । 


৬২/বিবেকানন্দ কথামৃত 


জমিদারবাবুর আর সহ্য হল না। ব্ললেন_ ফের উপদেশ? 
তাহলে সাধুর বেশে তুই ব্যাটা নিশ্চয়ই চোরের সাকরেদ। ওরে, 
ধর দেখি ব্যাটাকে, ওকেও ছুচার ঘা কমিয়ে দিই। 

অনুচররা তৈরি হয়েই ছিল। 

জমিদারবাবু বলতে না বলতেই তার! সাধুকে জাপটে ধরে হিড 
হিড় করে টানতে টানতে জমিদীরবাবুর সামনে নিয়ে এল । | 

তারপর শুরু হল মার। শুধু জমদারবাবু নয়, তাঁর অনুচররাও 
সাধুকে এলোপাথাড়ি কিল-চড় ঘুষি মারতে লাগল ! নিরীহ সাধু আর 
কতক্ষণ তা সহ করবেন ? তিনি জ্ঞান হারালেন। 

তাতে লুটিয়ে পড়তে দেখে জমিদারবাবু ও তার সাঙ্গপাঙ্গদের তখন 
খেয়াল হল, মারটা বেশিই হয়ে গেছে। লোকটা. যে নড়াচড়া 
পর্যন্ত করছে না__মরে গেল নারি? তাহলে তো পুলিশ-মামলা- 
'মোকদ্দমার ঝামেলা । তার আগে সরে পড়াই ভালো । 
চেতনাশন্ঠ সাধুকে রক্তাক্ত অবস্থায় এভাবে পথের উপর ফেলে 
রেখে তারা সবাই ওখান থেকে সরে পড়লেন । 

এই ঘটনার বেশ খনিকটা সময় পরে সাধুজীর গ্রামের এক তাতী 
যাচ্ছিল এ পথ দিয়ে। সাধুকে রক্তাক্ত অবস্থায় এভাবে পথে পড়ে 
থাকতে দেখে সে চমকে উঠল ৷ তখুনি নিজের গ্রামে গিয়ে এ মঠে 
খবর দিল__-আপনাদের মঠের একজন সাধু পাশের গ্রামের বড়দীঘির 
পাশে বটগার্ছর দিকে রক্তাক্ত অবস্থায় পড়ে আছেন। জ্ঞান নেই। 

কি হয়েছিল? অচৈতন্ত হয়ে গেলেন কেন? 

লোকটি বলল-_জানি না । এ পথ দিয়ে আসতে আসতে হঠাৎ 
দেখলুম । তবে দেখে মনে হল, কেউ খুব মেরেছে। সারা গায়ে আর 
মুখে মারের দাগ, কাঁলশিরে পড়ে গেছে বহু জায়গায় । 

মঠের সবাই হস্তদন্ত হয়ে ছুটলেন সেখানে। সাধুজীকে খুব 
সাবধানে নিয়ে এলেন মঠে। 
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সেবাশুশ্রুষা চলতে লাগল । অনেকক্ষণ পরে সাধুর জ্ঞান হল 
চোখ মেলে তাকালেন তিনি । 

মঠের আর এক সাধু তা দেখে একটু দুধ গরম করে এনে সাধুভীকে ৷ 
খাওয়াতে লাগলেন । 

দুধ খাওয়াতে খাওয়াতে তিনি জিজ্ঞেস করলেন_-আপনাকে কে. 
মেরেছে? 

ঘরে তখন আরও অনেক লোৌক। তাঁরা উৎকর্ণ হয়ে ছিল ; 
একবার নামটা জানতে পারলে হয়, তারপর নিরীহ একজন সাঁধুকে 
এমন নির্দয়ভাবে প্রহার করার মজা! দেখিয়ে দেবে। 

সাধুজী কিন্তু কোন উত্তর না দিয়ে ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে 
রইলেন। 

দুধ খাওয়াতে থাকা সাধু আবার জিজ্ঞেস শি কে 
আপনাকে এমনভাবে মারল । 

এবার মুখ খুললেন সাধুজী | বললেন__আমাকে যিনি এখন দুধ 
খাওয়াচ্ছেন, তিনিই কিছুক্ষণ আগে আমাকে মেরেছেন। 

আশ্চর্য হয়ে গেল সবাই সাধুর কথা শুনে । নিশ্চিত পাগল হয়ে 
গেছেন তিনি, নইলে এমন কথা৷ কেউ বলে? 

সাধুজী অবশ্য, ঠিক কথাই বলেছেন। এতদিনে আত্মজ্ঞান লাভ 
হয়েছে তার, তাই সকলের মধ্যে একই আত্মাকে দেখলেন তিনি ॥ 
ভেদজ্ঞান লুপ্ত হল তাঁর, তিনি বুঝলেন, যিনি মেরেছেন আর যিনি দুধ 
খাওয়াচ্ছেন তাঁদের দুজনের চেহারা আলাদা বটে, কিন্তু দুজনের শরীরে 
একই আত্মা বিরাজ করছেন, তাই এতটুকু পার্থক্য নেই ওঁদের মধ্যে ৷ 
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অগস্ত্য মুনির দৈত্য দমন 


৮ 


[পুরাণ ভারতের শাশ্বত সম্পদ । ভারতবর্ধের সনাতন 
রূপটিকে দেখতে হলে পুরাণ পড়তেই হবে । বিবেকানন্দ ও 
4৮৫ পুরাণের খুব ভক্ত ছিলেন। বহু জায়গায় তিনি পুরাণ 

Bt ৬. কাহিনীর উল্লেখও করেছেন। একদিন অগস্ত্য মুনির 
প্রসঙ্গ উঠলে বিবেকানন্দ তার অগ্গামীদের অগস্ত্য মুনির দৈত্য দমনের কাহিনী 
"শোনালেন । ] ; 

প্রাচীন ভারতের যুনিঝষিদের মধ্যে অগস্ত্য মুনির বেশ নামডাক 

ছিল। ব্ৰহ্মজ্ঞানী এই খবি অনেক আশ্চর্য কাণ্ড করেছেন। 


. রামলঙ্ষ্মণ তখন দণ্ডকারণ্যে | বনবাঁস-জীবন কাটাচ্ছেন। বাজ- 


,প্রাঁলাদের ভোগবিলাস ছেড়ে শান্ত-নিরুত্তাপ বনের জীবন তাঁদের 
খারাপ লাগছিল না৷ -দণ্ডকারণ্যে তখন বহু মুনি-খবির আশ্রম 


রাম লক্ষ্মন তাদের সঙ্গে দেখা করেছিলেন । 

রাম লক্ষণের মত বিনয়ী ও বিদ্বান ছুই ভ্রাতাকে পেয়ে মুনিরাও 
খুব খুশি । তারা তো ওঁদের ছাড়তেই চান না। যেখধির কাছে 
গুঁরা যান, তাঁর কাছেই সেই একই অবস্থা । যাঁর সঙ্গে শুধু দেখা করে 
বেরিরে আসার কথা, তার তপোবনে থাকতে হয় পাচদিন। আবার 
ধার কাছে থাকায় কথা পাঁচদিন, তার কাছে কেটে যায় পাঁচ মাস। 
এভাবে মুনিখধিদের তপোবন ঘুরতে ঘুরতেই কেটে গেল বেশ কয়েকটা 
বছর । 

রাম লক্ষ্মণর অগস্তা মুনির কথা বহুদিন আগেই গুনেছিলেন। 
মুসিশ্রেষ্ঠর সঙ্গে দেখা করার ইচ্ছাও তাঁদের প্রবল হয়ে উঠেছিল। 
অসাধারণ ক্ষমতাসম্পন্ন মুনি । এক চুমুকে গোটা সমুদ্র পান করে 
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ফেলেছিলেন । আরও ক্ষমতার পরিচয় দিয়েছিলেন ইন্বল আর 
বাতীপি নামে ছুই সাংঘাতিক দৈত্যকে বধ করে। 
মুনিরা সেই আশ্চর্য কাহিনী শোনালেন রাম-লক্ষ্মণকে । 


ইম্বল আর বাতাপি ছিল ছুই ভাই _ দুজনেই সমান দুর্জন.। সং 
জীবনযাত্রার চেয়ে অসৎ জীবনযাত্রাতেই দুজনের আগ্রহ । এমন কোন 
পাপ কাজ নেই য়া তার! করে নি। বিশেষ করে ব্রাহ্মণ হত্যার ওদের 
আগ্রহ যেন ছিল সরচেয়ে বেশী: 

ওদের ব্রাহ্মণ-হত্যার পদ্ধতিটি ছিল অভিনব । 

শ্লোক আওড়াতে আওড়াতে তারা যেত ব্রাহ্মণদের বাড়িতে: 
তাদের বলত-_আঁম়াদের বাবা মারা গিয়েছেন, সেই: উপলক্ষ্যে এক 
শ্রাদ্ধকর্মের .আয়োজন করেছি। সেই আয়োজনে আপনার নিমন্ত্রণ 
রইল, রানি পায়ের ধুলো দিলে অমার কৃতার্থ হব। 

ব্ৰাহ্মণরা ৷ সকলেই নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে ওদের বাঁড়ি যেতেন 
বাতাপি-ইলের ভীবভঙ্গি, আচার আচারণ দেখে বা কথাবার্তা শুনে 
একবারের জন্যও ওঁদের মনে হতো না, নিমন্ত্রণের গোটা ব্যাপারটাই, 
মিথ্যে |. আসলে ছল করে ওরা ব্রাহ্মণদের নিজেদের বাড়িতে নিয়ে, 
যেতে চাইছে। 

বাড়িতে ঢোকারপরেও ব্রাহ্মণ বুঝতে পারতেন না ওদের ছলনা । 
যথারীতি শ্রাদ্ধবাড়ির আয়োজন । ইন্বল বিনম্রভাবে_ ব্রাহ্মণকে 
অভ্যর্থনা জানিয়ে বসতে দিত। একটু পরেই- খাওয়ার ডাক পড়ত 
ব্রাহ্মণের ৷ -কচি ভেড়ার মাংস খেতেদিল ইন্বল। কি সুন্দর ত্রাণ 
তার। ক্ষুধার্ত ব্রাহ্মণের আর তর সইত না, তিনি দ্রুত সেই সুস্বাদু 
মাংস খেতেন। 

খাওয়া শেষ হবার পরে ইন্থল আসল কাজে নামত. ব্রাহ্মণ 
প্রকৃত ব্যাঁপারের তখনও কিছুই জানতেন না।. জানতেন না,. যে 
ভেড়ার মাংস তিনি খেলেন সেটি প্রকৃত ভেড়া নয়_আসলে ওটি হল, 
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মায়াবী দৈত্য বাতাপি। ইন্থলের কায়দায় ব্রাহ্মণের মুখের ভেতর দিয়ে 
ঢুকে পড়েছে তার শরীরের ভেতরে । 

যে জানত, সেই ইল ব্রাহ্মণের খাওয়াদাওয়ার পর তার পাঁশে 
গিয়ে বসত। শুতে দিত ব্ৰাহ্মণকে ৷ যেই তিনি শুতেন, অমনি 
ইন্ছল ‘বাতাপি, বাতাপি, বেরিয়ে :আয়' বলে ডাক শুরু করত। 
বাতাপি তৈরি হয়েই থাকত। সে ডাক শোনা মাত্র ভেড়ার মত ভ্যা 
ভ্যা করতে করতে ব্রাহ্মণের পেট চিরে. বেরিয়ে আসত। বেচারী 
ব্রাহ্মণের ভবলীলা৷ সাঙ্গ হতো! তখুনি। A 
... এভাবে যে কত ব্রাহ্মণকে যে করেছিল ইল আর বাতাপি, তার 
ইয়ন্তা ছিল না। 

সরল ব্রাহ্মণরা প্রথম দিকে কিছুই বুঝতে পারেন নি। 

তারপর ওঁদের খেয়াল হল, যে ব্রাহ্মণ খান, তিনি আর ফিরে 
আসেন না । তখন তীরা অনুমান করলেন, নিশ্চয়ই এর পেছনে কোন 
মায়াবী দৈত্য বা রাক্ষসের ছলনা আছে। এ নিয়ে ব্রাহ্মণদের মনে 
দারুণ ভীতির সঞ্চার হল |: কেউ আর শ্রাদ্ধবাড়িতে যেতে চান না। 
কিন্ত মৃতের আত্মার শান্তির জন্য শ্রাদ্ধকীজ তো করতেই হবে, আর 
কাজটা করার দায়িত ব্রাক্মণদেরই | তারা যেতে না চাইলে মানুষের 
আত্মা যে অতৃপ্ত রয়ে যাবে । 

ব্যাপারটার একটা নিষ্পত্তি হওয়া দরকার। কে এর ন্স্পি 
করতে পারেন? অনেক ভাবনাচিন্তার পর ত্রান্মীণরা স্থির করলেন, 
তার! অগস্ত্য মুনির কাছে যাবেন । একমাত্র তিনিই শোচনীয় পরিণতির 
হাত থেকে ব্রাহ্মণদের বাঁচাতে পারেন। টং 

উদ্বিগ্ন ব্রাহ্মণদের মুখ থেকে সব. কথা শুনে অগপ্ত্য মূনিও চিন্তিত 
হয়ে পড়লেন। কে বা কারা ছলন। করছে, তা জানা যাচ্ছে না। 


অথচ কিছু করতে হলে দুধ তকারীদের নামটাই আগে জান প্রয়োজন । 
ধ্যানে বলেন অগস্ত্য। তিনি ব্ৰহ্মজ্ঞানী খষি। ধ্য নে বসে 


ভগংসংসারকে দেখতে পাঁন। এখনও দেখলেন এ কাজ মাত্র মায়াবী 
বিবেকানন্দ কথামত] 


দুরাত্ম। দুই দৈত্য ইহুল আর বাতাপির। নিরীহ অসহায় ব্রাহ্মণদের 
ডেকে নিয়ে গিয়ে এভাবে তাদের হত্য। করা ? ক্রোধে ছু চোখ জ্বলে 
উঠল অগস্ত্যের। যে কোন ভাবে হোক, দুরাত্মাদের চরম শিক্ষা 
দিতেই হবে। 


অগস্ত্য মুনিকে ডাকতে হল না, দৃঢ় প্রতিজ্ঞা নিয়ে তিনি নিজেই 
গেলেন ইন্বল-বাঁতাপির বাড়ি। ইন্বলকে বললেন__আমি ক্ষুধার্ত, 
আমায় মাংস খাওয়াও ৷ 


ইন্ধল তো মুনিকে দেখে মনে মনে খুব খুশি । বেশ কিছু দিন 
কোন ব্রাহ্মণকে পাওয়া যায় নি, আর এই মুনি নিজেই এসেছেন, মাংস 
খেতে চাইছেন ! 

ইন্বর খুব সমাদর করে অগস্ত্যকে ঘরে বসাল। মায়াবী বাতাপিকে 
কেটে তার মাংস রানা করে তাকে খেতে দিল । 


অগস্ত্য ঠিক এই স্থুযোগেরই প্রতীক্ষায় ছিলেন। ইন্বল বাঁতাপির 
মাংস তাকে দেওয়া মাত্র তিনি ওকে খেয়ে তখুনি হজম করে ফেললেন । 

ইন্গল ‘তো আর তা জানে না । সে. খাওয়ার পর যথানিয়মে 
বাতাপিকে ডাক দিল__বাতাপি, বাতাপি, বেরিয়ে আয় ! 


অন্যদিন বাতাপিকে ডাক দেওয়া মাত্র সে ভ্যা ভ্যা করতে 
করতে ব্রাহ্মণদের পেট চিরে বেরিয়ে, এসেছে, কিন্তু আজ ইল দেখল, 
মুনি শুয়ে আছেন মহানন্দে, মুচকি মুচকি হাসছেন, আর বাতাপির 
কোন সাড়াই নেই ! 


আশ্চর্য হয়ে সে আমার ভাইকে ডাকল-_কি রে বাতাপি, শুনতে 
পাচ্ছিস না আমার ডাক? বেরিয়ে আয় ! 
কোথায় বাতাপি? 


ইল অবাক হয়ে মুনির দিকে তাকালেই অগস্ত্য হেসে উঠলেন 
আজ আর বাতাপি বেরোবে না । ওকে হজম করে ফেলেছি । 
৮৮/বিবেকানন্দ কথামৃত 


ইন্বল তো কথাটা শুনেই ক্রোধে অন্ধ হয়ে মুনিকে মারতে গেল। 
অগস্ত্য জানতেন, এমন ঘটনা ঘটবে । তিনি তৈরি হয়েই ছিলেন । 
ইন্থল তাঁর দিকে এগিয়ে আসতেই তিনি উঠে বসে ওর দিকে 
তাকালেন । আগুন-ঝরানো দৃষ্টি । ইন্বল তা সইতে পারল না, সঙ্গে 


সঙ্গে সে পুড়ে ছাই হয়ে গেল। 


দিকে দিকে রটে গেল সেই বার্তা । 

ব্রাহ্মণরা তো ইন্বল-বাতাপি নিধনের খবর পেয়ে আনন্দে উদ্বেল 
হয়ে উঠলেন। স্বর্গ থেকে দেবতারাও নেমে এসে সেই আনন্দোৎসবে : 
যোগ দিলেন । 

তরুণ রাম-লক্্ণকে মুনিরা শোনালেন এই আশ্চর্য কাহিনী । 
অভিভূত ছু ভাই এরপর দেখা করলেন অগস্ত্যের সঙ্গে । 


ওঁদের দেখা পেয়ে অগস্ত্য নিজেও কম খুশি হলেন না। তিনি 
রামকে দিলেন বিশ্বকর্মার তৈরি একটি ধনুক, ব্রহ্মাদত্ত নামে একটি 
ভয়ঙ্কর বাণ, আর অক্ষয় নামে একটি তৃণ। তৃণটির একটি আশ্চর্য 
গুণ ছিল। এর ভেতরের তীর কিছুতেই ফুরতো না, তাই এর নাম 
দেওয়া হয়েছিল অক্ষয় তৃণ । 


মুনিবরের কাছ থেকে জিনিসগুলি নিয়ে রাম অগন্ত্যকে বললেন__ 
মুনিবর, আপনি এই বনে আমাদের একটা সুন্দর জায়গা দেখিয়ে দিন, 
আমরা সেখানে ঘর বেঁধে শান্তিতে থাকব । 


অগস্ত্য একটু চিন্তা করে বললেন-__এখান থেকে ছুই যোজন দূরে 
পঞ্চবটা নামে এক সুন্দর বন আছে। ফলমূল ও মিষ্টি, জলের অভাবনেই 
সেখানে, বিচিত্র পশুপাখি সেই বনে খেলা করে বেড়ায় পঞ্চবটার 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্য তোমাদের চোখ জুড়িয়ে দেবে, তোমরা সেখানেই 

গিয়ে বসবাস করতে শুরু কর । 
বিবেকানন্দ কথামৃত/৮৯ 


অগস্ত্য মুনির কথা রাম শুনেছিলেন। তার কথা৷ শুনতে গিয়েই 
রাক্ষসরাজ রাবণের সঙ্গে রামের সংঘর্ষ বেধেছিল। পঞ্চবট৷ বনে 
রাম-লক্মণ-সীতার শাস্তিতে থাকার চেষ্টায় বাদ সাধলেন প্রথমে শূর্পনখা, 
তারপর মারীচ-_সবশেষে রাবণ এসে সীতাকে হরণ করে নিয়ে গেলেন। 
শুরু হল রামের জীবনের এক নতুন অধ্যায়, যার পরিণতি রাম-রীবণের, 
যুদ্ধে এবং রাক্ষসরাজের ধ্বসে । যে আরন্ধ কাজ সম্পূর্ণ করার. জন্য' 


ভগবান বিষ্ণুর রামরূপে মত্যে আগমন, সেই কাজের শুরু পঞ্চবটী বন, 
থেকেই। 


৯০/বিবেকানন্দ কথা মৃত 


সত্যাশ্ররা সত্যকাম 


[মাহুষের পরম ধর্ম হল সত্যকে অন্থদরণ করা । এই 
কাজে অনেক সময় বিপদ আসে, প্রত্যাশিত ফল পাওয়া যায় 
না-কিন্ত এসবে হতাশ. বা নিরাস ন! হয়ে সত্যকে অনুসরণ 

ty করলে. একদিন না. একদিন জয় হবেই... অন্ুগামীদের 
জ্বালা সত্যকামের কাহিনী শুনিয়ে বিবেকানন্দ তাদের বোঝাতে চাইলেন, সত্য 
থেকে যিনি ভ্রষ্ট হন না, তার জয় অবধারিত ৷ ] 


প্রাচীন ভারতে ছাত্রদের. শিক্ষা দেবার ভার ন্যস্ত ছিল ত্যাগী ও: 
অপরিপীম - জ্ঞানের অধিকারী খাষিদের- উপর | : বিদ্যার্থীরা তাদের 
কাছে আসতেন ছোট বয়সে, - গুরুগৃহে থেকে বিদ্যাচ্চার সঙ্গে গুরুর 
সেবাযত্র করতেন; তারপর এক সময় জ্ঞানলাভ সমাপ্ত হলে নিজের ঘরে 
ফিরে এসে বিয়ে করে সংসারী হতেন। এভাবে প্রাচীন ভারতের 
খধিদের আশ্রম হয়ে উঠেছিল সত্যকারের মানুষ গড়ার অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
কেন্দ্র । 

ব্রন্মজ্ঞানী খধি গৌতমের এমন একটি আশ্রম ছিল । সাধক 
হিসেবে যেমন, অধ্যাপক হিসেবেও তেমনি গৌতমের খ্যাতি ছড়িয়ে 
পড়েছিল দেশের সর্বত্র। তাই দেশের বিভিন্ন প্রান্ত থেকে বিদ্যার্থীরা 
তার কাছে শিক্ষালাভ করার জন্য আসত । 

বালক সত্যকামও খষি গৌতমের আশ্রমের কথা শুনছিল। ভারি 
ইচ্ছে হল তার ওখানে গিয়ে শিক্ষালাভ করার। আশ্রমে যাবার মত 
বয়সও হয়েছে তার । 

মনের বাসনা কাকে প্রকাশ করা যায়? মা ছাড়া বাড়িতে আর 
কেউ নেই। আর, সন্তানের কাছে মা-ই তো সবচেয়ে আপন জন। 

4 বিবেকানন্দ কথামৃত/৯১ 


সত্যকাম তাই মাকেই একদিন জানাল_-আমি গৌতমের আশ্রমে গিয়ে 
বিদ্ান করতে চাই । 

ছেলে লেখাপড়া, শিখে জ্ঞানী হতে চাইছে, এর চেয়ে আনন্দের 
কথা আর কি হতে পারে। গুনে মায়ের তো প্রাণ জুড়িয়ে গেল। 
মা জবালা বললেন_এ তো ভালো! কথা । তুমি নিশ্চয়ই যাবে 
গৌতমের কাছে। 

ছেলে তো খুব খুশি । 

কিন্ত তারপরেই তার মনে হল, আশ্রমে ভি হবার তো অনেক 
নিয়মকানুন আছে। ভি করার আগে গুরু অনেক কথা জিজ্ঞেস 
করবেন__নাম কি, কোথায় থাকে, পিতার নাম কি, গোত্র কি, বাড়িতে 
কে কে আছেন ইত্যাদি । এসব প্রশ্নের যথাযথ উত্তর পেয়ে গুরু 
সন্তষ্ট হলে তবেই আশ্রমে ভতি হওয়া যাবে । : e 

সত্যকাম তাই মাকে জিজ্ঞেন করে__মা, আমার গোত্র কি? 

মা এবার সমস্যায় পড়লেন । সমাজে পিতার পরিচয়েই সন্তানের 
পরিচয়, পিতার গোত্রই ছেলের গোত্র । কিন্তু সত্যকামের পিতা কে; 
তা তো তিনি জানেন না । তার বিবাহ হয় নি, তাই তার পুত্রের 


'পিতৃপরিচয় নেই__সে অবৈধ পুত্র হিসেবে গণ্য । 

কিন্ত একথা তিনি কি করে বলবেন ছেলেকে ? ছেলে ভাববে 
কি”? যদি ছেলের কথা বাদই দেওয়া যায় তাহলে অন্য লোকেরাই 
বা কি ভাববে ? অবৈধ পুত্রের জননীকে যে সমাজ ঘৃণার চোখে দেখে । 

এ রকম সাত-পাচ ভাবতে ভাবতে কিছুক্ষণ নীরব রইলেন তিনি। 
মনে মনে বললেন, ঈশ্বর, এ কি কঠিন সঙ্কটে ফেললে তুমি আমায়? 
ছেলেকে সত্যি কথা বললে চরিত্রহীন বলে প্রমাণিত হতে হয়, আবার 
মিথ্যে কথা বললে মিথ্যেবাদী হতে হয়। তিনি কি.করবেন এখন ? 

চোয়াল শক্ত হয়ে উঠল জবালার। না, নিজের লজ্জা ঢাকতে 
তিনি মিথ্যার আশ্রয় নেবেন না। ছেলে যা ভাবে ভাবুক, খৰি যাই 
ভাবুক, সমাঁজ যাই বলুক, তিনি সত্যি কথাই বলবেন। হয়ত এই 
৯২/বিবেকানন্দ কথামৃত 


ধরনের সত্য কথা বলার পরিণ'ম মারাত্মক হবে! হয়ত গৌতম তার 
ছেলেকে আশ্রমে নেবেন না, হয়ত ছেলের লেখাপড়াই শেখা হবে না 

যা হয় হোক | তবু জবাঁলা মিথ্যে কথা বলবেন নী। 

স্থির দৃষ্টিতে জবালা ছেলেকে বললেন-_বাবা, তোমার গোত্র কি, 
তা আমি জানিনা । আমি দাসী ছিলাম, দাসীবৃত্তি নিয়ে বহু জায়গায় 
ঘুরেছি অবিবাহিতা মায়ের কোলে তুমি এসেছো । আমার নাম 
জবালা। আমীর নামেই তুমি নিজের পরিচয় দিও । 

সত্যকীম আর কিছু না বলে খষি গৌতমের কাছে হাজির হলেন। 
খাধিকে প্রণাম করে জানালেন, তিনি তাঁর কাছে শিক্ষা লাভ করতে 
চান 1: is 

বালক সতাকামকে দেখে গৌতমের খুব ভালো লাগল। সম্সেহে 
তাঁর মাথায় হাত বুলিয়ে জিজ্ঞেদ করলেন__তৌমার নাম? 

সত্যকাম উত্তর দিলেন__সত্যকাম । 

_-কোথায় থাক? 

সত্যকাম সে প্রশ্নেরও জবাব দিলেন । 

তোমার পিতার নাম? 

সত্যকাঁম সত্যি কথাই বললেন__জানি না । 

_ তোমার গোত্র কি? 

আবার সত্যকাম সত্যি কথা বললেন-_-আমার গোত্র কি, তা আমি 
জানি না। আমার পিতৃপরিচয় নেই, তবে মাতৃপরিচর আছে । আমার 
মায়ের নাম 'জবালা, আমি তারই ছেলে । 

আশ্রমে বসেই সত্যকামকে প্রশ্ন গুলো! করছিলেন গৌতম | সেখাঁনে 
উপস্থিত ছিল আরও অনেক শিল্ষণর্থী। তার! সত্যকামকে এভাবে 
সত্যি কথা বলতে শুনে খুবই আশ্চর্য হল। 
যার পিতৃপরিচয় নেই, সেই জারজ সন্তান এসেছে গৌতমের মত খধির 
কাছে শিক্ষালাভ করতে? এমন ছেলেকে নিশ্চয়ই গুরু আশ্রমে 


বিবেকানন্দ কথামুত/৯৩ 


চর 


ডি 


প্রবেশের অধিকার দেবেন না। অপূর্ণ থেকে যাবে সত্যকামের মনের 
বাসনা । 

গুরু এবার কি করেন, তা দেখার জন্য আশ্রমের বিদ্যার্থীদের মনে 
তখন অসীম কৌতুহল । 

কিন্ত সকলকে অবাক করলেন গৌতম । উঠে গিয়ে বালক 
সত্যকামকে বুকে জড়িয়ে ধরলেন__বালক, লোকলজ্জার পরোয়া না 
করে তুমি যেভাবে সত্যি কথা বলে নিজের পরিচয় ' দিয়েছ, তাতেই 
প্রমাণ হয়ে গেছে, তুমি শ্রেষ্ঠ গোত্রীয়, তুমি ব্রাহ্মণ । সব রকম বিপদ 
আপদকে তুচ্ছ জ্ঞান করে যে সত্যকে আশ্রয় করে থাকে, দেবতা তার 
সহায় হন। তোমার সত্যবাদিতায় আমি. মুগ্ধ, তাই তোমাকে আমার 
আশ্রমের শিক্ষার্থী করে নিলাম। তুমি সমিধ আহরণ করে আনো। 

সত্যকামের দু চোখ বেয়ে আনন্দের অশ্রু গড়িয়ে পড়ল । খঝষি 
গৌতমকে আবার প্রণাম করে বলল--আশীর্বাদ. করুন খবি, আমি 
যেন চিরকাল সত্যকে আশ্রয় করে থাকতে পারি। 


৯৪/রিবেকানন্দ কথামত 


জড়ভরতের্‌ উপাখ্যান 


[পাশ্চাত্যের দৃষ্টিভঙ্গির সঙ্গে ভারতীয় চিন্তাধারার প্রভেদ মনেক | পাশ্চাত্য 

বস্তুকে প্রাধান্য দেয়, বস্তুকেই সর্বস্ব মনে করে নানা-জিনিস পাওয়ার জন্য লালয়িত 

হয়ে ওঠে । আর, ভারতীয়রা হস্তকে মনে করে অসার । তাঁরা 

জানে, প্রতিটি জিনিসেরই মৃত্যু বা ধ্বংস অবশ্যস্তাবী_-তাই 

বস্তুকে অহেতুক প্রাধান্য না দিয়ে ভারতীয়রা আত্মার শুদ্ধতার 

উপরে জোর দেঁয়। কারণ তারা জানে সব জিনিসের ধ্বংস 

৬ আছে, শরীরের মৃত্যু আছে কিন্তু আত্মার ধ্বংস বা মৃত্যু নেই 

_ সেঅবিনাশী । আমেরিকার ক্যালিফোণিরার এক আসরে 

ভারতীয়দের দৃষ্টি-ভদ্গি সম্বন্ধে বলতে গিয়ে বিবেকানন্দ তার 'অনুগামীদের জড়ভরতের 
উপাখ্যানটি শোনালেন। ] 


প্রাচীন ভারতবর্ষে ভরত নামে এক পরাক্রমশালী রাজা ছিলেন। 
গোটা ভীরতবর্ষকে তিনি নিজ রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত করেছিলেন। তারই 
নাম অনুসারে এই দেশের নাম হয়েছিল ভারত । 

রাজা! ভরত এক সময়ে বৃদ্ধ হলেন। 

সেই সময়ে ভারতবর্ষে নিয়ম ছিল, একটা নির্দিষ্ট বয়স পেরিয়ে 
যাবার পর প্রতিটি মানুষকেই সংসার ও কর্মজীবন ত্যাগ করে বনে 
গমন করতে হবে, বাণপ্রস্থ অবলম্বন করতে হবে। গৃহ-কর্ম শেষ, 
এবার ঈশ্বরচিস্তা। বনের শান্ত পরিবেশে বসে কেবলমাত্র ঈশ্বরের 
চিন্তায় মনপ্রাণ নিয়োজিত করতে হবে । মন বসলে গ্রহণ করতে হবে 
সন্ন্যাস । ঈশ্বরকে পাওয়ার চেষ্টাই হবে তখন একমাত্র সাধনা । 

রাজা ভরতও সেই নিয়ম অনুসরণ করে পুত্রকে সিংহাসনে বসিয়ে 
বনে গেলেন।. পেছনে পড়ে রইল রাজপ্রাসাদের বিলাসবাহুল্য, 
রতুখচিত বহুমূল্য রাজসিংহাসন, লক্ষ লক্ষ প্রজাকে শাসন করার মুখম্মৃতি 
তিনি হিমালয়ের এক নির্জন অরণ্যে গাছের ডালপালা নিয়ে নিজের 
হাতে একটি কুটির তৈরী করে বনের ফলমূল খেয়ে দিনযাপন করতে 
লাগলেন। এই জগতের হেতুভূত কারণ যিনি, জগৎসংসার যার 


বিবরন বৃথযৃত(2৫ 


অঙ্গুলিহেলনে চলছে, তাকে জানার চেষ্টাতেই তার বাকি সময় 
অতিবাহিত হতে লাগল । 

এভাবে দিনের পর দন, মাসের পর মাস, বছরের পর বছর কেটে 
গেল রাজা! ততদিনে আরও বৃদ্ধ হয়েছেন, তার মন থেকে সাংসারিক 
সমস্ত চিন্তা অন্তহিত হয়েছে, মীয়৷ ও মোহে: বন্ধনকে কাটিয়ে তিনি 
অবিনাশী শুদ্ধ আত্মার স্বরূপ দর্শন করছেন । 

এমন সময় একদিন একট! ঘটনা ঘটল । 

রাজা নদীতীরে একাকী বসে আছেন, দেখলেন এক পূর্ণগর্ভ৷ 
হরিণী জল পান করার জন্য সেখানে উপস্থিত হল! নদীর পার 
থেকে একটু নিচে নেমে সে জলে মুখ দিতে যাবে, এমন সময় 
কোথা থেকে সিংহ এসে হাঁজির। হরিণীকে দেখেই সে গর্জন করে 
উঠল। 

সিটি এমন নিঃশব্দে ওখানে এসে হাজির হয়েছিল যে, হরিণী 
তার আগমনের বিন্দুবির্গও টের পায় নি। এখন হঠাৎ তার গর্জনে 
হরিণী ভীষণ সন্স্ত হয়ে উঠল। শিয়রে মৃত্যু__হুরিণী কি করবে তা 
ঠাওর করতে না পেরে উলটো দিকে নিচ থেকে উচুতে দিল লাফ। 
অনেকটা লাফ দেবার পরিশ্রম সইতে না৷ পারায় : সঙ্গে সঙ্গে 
তার মৃত্যু হল। সিংহও লাফ দিয়ে হরিণীর কাছে পড়ল, কিন্তু তাকে 
মৃত দেখে তখুনি সেই জায়গা ছেড়ে চলে গেল। মৃতা হরিণীর পাশে 
পড়ে রইল তার সন্যপ্রস্থত শাবকটি | . 

খানিকটা দূরে বসে রাজা পুরো ঘটনাটিই দেখলেন। কিন্তু গোটা 
ব্যাপারটা এত ক্রত ঘটে গেল যে তিনি, যে উঠে গিয়ে কিছু করবেন 
তারও উপায় ছিল নাঁ। সিংহ তার স্বভাব অনুযায়ী মৃত পশুকে না «* 
ছুয়ে যখন চলে গেল, তখন রাজা সচকিত হয়ে উঠলেন। তাড়াতাড়ি 
এগিয়ে গেলেন হরিণশাবকটির দিকে ।. বেচারী! জন্মমাত্রই 
মাকে হারাল ! & 

হরিশিশুটির জন্য ছুঃখে পরিপূর্ণ হয়ে গেল রা'জার হৃদয়। 


৯৬/বিবেকানন্দ কথামৃত 


এগিয়ে গিয়ে তিনি শাবকটিকে কোলে তুলে নিলেন। আহা, 
কি সুন্দর দেখতে ! ভীরু চোখ মেলে চারদিক দেখছে । বেচারী যদি 
জানত আগামী দিনে কত ছুঃখকষ্ট তার জন্য অপেক্ষা করছে । মাতৃহারা 
সন্তানের তো প্রতিটি মুহূর্তই করুণ। 

শীবকটির গায়ে হাত বোলাতে বোলাতে রাজার মন আরও বেদনার্ত 
হয়ে উঠল। এমন দুধের শাঁবককে এভাবে ফেলে রেখে চলে যাওয়া 
যায় না, উচিতও নয়। রাজা তখুনি ঠিক করলেন, শীবকটির লালন- 
পালনের ভার নেবেন, তার মায়ের অভাব নিজে পুরণ করবেন । 

পরদিন থেকে রাজা প্রতিদিন কচি দূর্বাঘাস এনে হুরিণশিশুটিকে 
খাওয়াতে লাগলেন। মায়ার বন্ধন ছাড়তে এককালে সংসার ত্যাগ করে 
তিনি বনে এসেছিলেন, এখন হরিণশীবককে ঘিরে আবার তীর মনে 
মায়ার বাঁধন স্থষ্টি হতে লাগল। কি যে হল, এ হরিণশিশুকে না দেখে 
এক মুহূর্ত তিনি থাকতে পারেন ন।। তাকে কিভাবে ভালভাবে বড় 
করে তোল যায়, দিবারাত্র সেই চিন্তা । 

ধীরে ধীরে  হরিণশিশুটি বড় হয়ে উঠল। এখন আর তাকে ঘাস 
এনে খাওয়াতে হয় না, নিজেই মাঠে চরতে যায়, তবু তাকে নিয়ে রাজার 
চিন্তা । শিশুটির ফিরতে একটু দেরি হলে রাজা চিন্তিত হয়ে পড়েন, 
ভাবেন তাঁর কোন বিপদ হয়েছে, কোন হিংস্র জন্ত তাকে আক্রমণ 
করেছে। নিজেই কুটির থেকে বেরিয়ে পড়েন পথে, ওকে খুঁজতে । 

এভাবে কেটে গেল আরে! অনেকগুলো বছর । 

কাঁলচক্রের নিয়মে একদিন রাজার মৃত্যুর সময় এগিয়ে, এল। 
রাঁজা আর উঠতে পারেন না সেই নির্জন বনে একাকী অশক্ত দেহ 
নিয়ে শুয়ে থাকেন। পাশে থাকে সেই অবোধ হরিণটি। পালক 
পিতার প্রতি কর্তব্বশত এক মুহুর্তের জন্যৎ সে তার কাছছাড়া হয় 
না। মৃত্যুকালেও হরিণটির জন্য রাজার অটুট মমত! ৷ অসীম স্নেহে 
তিনি কেবল তাঁকিয়ে থাকেন ওরই দিকে। 

দেখতে দেখতে এক সময় রাজার প্রাণবায়ু বেরিয়ে গেল । 

বিবেকানন্দ কথামৃত/৯৭ 


সঈীঁরীরের বিনাশ আঁছে,কিন্ত আত্ীএতা জবিসশ্বরু।€ শরীরের 
রাজাক্ষে্আবার জন্স্নিভেলহল্প | মৃত অম্মচরদতীরকসমক্ত ভাঁরনাচিন্ত তাজ 
আবতিত হয়েছিল এ হরিণটিকে ঘিরে, ভাই. প্রজন্মে তীর, হরিণজ্্থাপ্দ 
হল ।ভতবুচ ভরত ঢ্যখন রাজা ছিলেন কিউবাজবনে শ্থন্ঃসন্্যাক্জীরন 
যাঁপনচ্করেছেন,স্হখনচনেকভলো-কাজাকুরেছিলেনদত্তার একটা 55 
পুণ্যফঙ্গতো ৮ নিশ্চয়ইএছিলচদত এই পুধ্যফলেইবাকশক্ি রহিত হয়েও 7 
এই হরিণটি হল-জাতিম্বর সা জ্মুক। কথাই ন্তাঁর 1855, cr 


আছেন ERE ত বাহ দেখবেন, না 
মন্ত্রগুলি শুন্ত্রেন। "এভারে হরিণ হলেও পূর্রজন্মের সুকুতির, বলে তিনি = 
দেব-দ্বিজ সম্বন্ধে আগ্রহ দেখান |. দর জা সাদা গা 
কিন্ত পুধিবীতে (তা, সবই নশ্বর. গরল্ী, হরিণ, এক সময়ে 
দেহত্যাগা করূলোনন-7এবার তিনিজগ্ নিলে নী ত্াকমণ্রে ঘুরে, _. 
তার বলিষ্টপুত্তর্গোন আগের দ্দুটি জয়ের সুকতিতে:এ জনও তিনি, es 
জাতিম্বরদহলেনচ পূর্বের ্বারতীয়:যটন্‌]; বীর স্থতি পথে জেগে উঠতে = 
লাগল । শই জন্মে-তাই”সাংজাঁরিক -ভালো-মন্দ সম্বন্ধে আগ্রহ না, রি 
দেখিয়ে অপেক্ষাকৃত উদাসীয্নচঅরুস্থায়-কাঁর কাটাতে লাগলেন, I কোন 
সমস্তার,জালে'জড়িয়ে: পড়েন এই. ভয়ে তিনি, কারোর সহ্থেে বিশেষে 
কথা ভ্রলক্তেন-নন| 1=:2এমন; :ভাকদেযাত্রে সব, সময় যেসুব্ই তাক ৷ 
উন্মাদ্79জড় বলেতাভিহ্িত-করত।। অনেকে তাকে বলুত নির্বোধ, re 
ত্রভাৱে চারিদিকে, নির্বোধ জ্ুউন্মদ হিসেবেই করতাম ছড়িয়ে 
পড়ল লৌকে তাইম্ভাকোডাকতার্জড়ভরতারিচল চালান 7 
জড়ভরতের বেশ কয়েকটি ভাই: ছিল ॥= তারা: ছিল, রীতিমত 
সংসারী, বিষয়" সিসি প্রতি আগ্রহী ।ঢানছোটগঃ্াইকে সমন নির্বোধ 


৯৮/বিবেকীনিনদ বরাত” 


দেখে উনি হয ভজ ছাব পা ইন জর 
_তাই দাদার টিক করে ফেলে ছিল, তাঁরা উড়ভরউকি তীর" পাসা ৯: 
সম্পত্তি থৈকে দৰ দু্িতা্করকৌ? ক; গান কত: মল দা (তিনি) টি 
এক সময়ে জড়ভরতের পিতার মৃত্যু হল। দাদারা “ভো ভৈরি লা 
হয়েইছিল। ন্তাঁরা জন্ভভরতকো সুধু সম্পদ্ভিথেকেই বঞ্চিত করলচ্না, 
তার সঙ্গে রীতিমত খারাপ, ব্যবহীরানুরু =্কারে' দিল 1১,তাঁদের সঙ্যা 
যোগ দিল তাদের স্ত্রীরা । জড়ভরতকে 'তারা৯ঠিরুসত1৩৫তেক্দিত-" 
না, অকারণে”. খাটীতন-আবারজ্চম্থযোগল, প্লেরেইল তাঁকে ঃলাজেবাজে 
কথা রাত | 17 .৯. লজ ।জযাদ লা শিক 56১ জলা? 
ক্রমেবক্রমম দাদাঢ়দর৷ওাতাদের স্ত্রীদের দুর্ব্যরহারে জড়ভরত তিতি 
বিরক্ত হয়ে গড়লেন ॥ দস্থিব করলেন বাড়িতেই আর থাকরেন নাল 
যেমন ভাবা তেমনি কাজ । জড়ভরত একদিন বাঁড়ি থেকে বেরিয়ে = 
অনেকটা! হেঁটে একেবারে_মগরের-বাইরেএলেন:।:+ 777. 77, উতর 
তখন দুপুরবেলা |” আকাশৈ' শধ্যাইুর্ষের প্রথর দীপ্তি অনেকটা 
পথ একনাগাড়ে হেটে সে জড়ভঁরত "খুব ক্রীন্তিনুভধ- করলেন) 
বিশ্রাম নেবার, জন্য তিনি এক বটগাছের ছায়ায় বসলেন | ফন্টে 


ঠিক সেই সম সেই দেশের ৰাজ! পালকি চেপে te পথ দিযে. 
বাচ্ছিলেন। চারজন শক্তসমর্থ লোক পালকিটি, বয় নিয়ে, যাচ্ছিল Ue এ 
হঠাৎ 572 একনি অসুস্থ হয়ে পড়ল ॥ সে অর পথ 
চলতে পীরে নী বাধ্য হয়েই 
হঠাৎ “পীপকির ৯ চলা থেমে 'যাঙরায় রাজা একটু" অধীকই 
হয়েছিলেন'। পালকি টেকে মুখ বের করে শ্রফটু বিরক্তিরচজ্জক্গেই 
বাহকদের জিজ্ঞাসা করলেন_-কি হল, থেমে গেলে যে? 7৯৯ ঢালা 
বাইকের মধ্যে নেতা গোছের “লীকিন বলল- হুর বাহকদের 
মধ্যে একজন অনুস্থ হয়েপড়েছে দাদ. জি চি উচাগদ নি 
সর্বনীশ [রাজা প্রমাদগুণলেনযাল একজন, অসুস্থ হয়ে পড়ালে5। 


কিছু করার নেই, যে-কোন লোকের যেকোন সময়ে অসুখ হতে পারে. 
বিবেকানন্দ কথামৃত/১৯ 


কিন্ত, এখন উপায় ? গ্রীষ্মের দুপুর, চারদিকে রোদ্দ,রর খা খা করছে, 
এই গরমে এভাবে পথের মাঝে বসে থাকাও তো অসম্ভব। তার 
ওপর লোকটা কখন সুস্থ হবে,. তারও ঠিক নেই-_সব মিলিয়ে একটা! 
অনিশ্চিত অবস্থা ৷ 
'বাহকরাও চিন্তায় পড়েছিল । তাঁরাও খৌঁজ করছিল একটি 
লোৌকের। কিন্ত এই গরমে বিশেষ প্রয়োজন ছাড়া কেউ পথে বেরোয় 
না__লোক পাওয়া যাবে কোথায়? 
হঠাৎ রাজার এক অনুচরের নজরে পড়ল, খানিক দূরে একট! বট- 
গাছের নিচে একটা লোক বসে আছে। জড়ভরত কে, তা তিনি 
জানতেন না। শুধু দেখলেন, লোকটার চেহারা বেশ শক্তসমর্থ - 
অলসভাবে বসে আছে গাছের নিচে, তাঁর মানে লোকটার এখন কোন 
কাজ নেই। | 
অনুচর এগিয়ে গিয়ে তাঁকে ডাঁকলেন_এই হে, শুনছ ! 
জড়ভরত কোন কথা না বলে উদাসভাবে তার দিকে একবার 
তাকালেন। সেই চাউনিতেই স্পষ্ট প্রকাশ পেয়ে গেল, লোকটা 
অপ্রকৃতিস্থ। 
দেখে অনুচর মনে মনে খুশিই হলেন। লোকটা পাগল হলেই 
ভালো হয়, তাকে দিয়ে কাজটা করানো যাবে । সাধারণ লোক এই 
গরমে পালকি বইতে রাজি নাও হতে পারে । 
অনুচর বললেন__আমাঁদের একজন লোক পালকি বইতে বইতে 
অসুস্থ হয়ে পড়েছে । তুমি কি তাঁর বদলে পালকি বইতে পারবে? 
জড়ভরত এবারও কোন উত্তর ন! দিয়ে শুধু ফ্যালফ্যাল করে 
তাকিয়ে রইলেন | 
এবার অন্ুচরের রাগ হয়ে গেল। লোকটার এত বড় স্পর্ধা, 
একটা কথারও উত্তর দিচ্ছে না? তিনি ক্রুদ্ধ হয়ে জড়ভরতের হাত 
ধরে এক টান দিয়ে টেনে তুলে বললেন-_ওঠো, পালকি বইবে চল । 
১০০/বিবেকান্দ কথামৃত 


জড়ভরত আর কি করেন, অন্য বাহকদের সঙ্গে পাঁলকিতে কাধ 
বাখলেন। পালকি এগিয়ে চলল । i 

কিন্তু জড়ভরতের তো এসব কাজ করার অভ্যাস ছিল না। তাই 
খানিকটা পথ গিয়েই তিনি খুব ক্লান্ত হয়ে পড়লেন। সন্ত তিন 
বাহকের সঙ্গে তাল মিলিয়ে চলতে পারছিলেন না । বারবার তার 
কাধ থেকে পালকি সরে যেতে লাগল । 

এভাবে পালকি বয়ে নেওয়া যায় না। অন্ত বাহকরা তাই 
জড়ভরতের উপর ক্রুদ্ধ হয়ে উঠছিল। বার বার তাঁরা: তাকে 
খোচাচ্ছিল কি গো, ওভাবে পিছিয়ে পড়ছ কেন? 

বারকয়েক বাহকদের কথা শোনার পর পালকির ভেতরে রাজা! 
সচকিত হয়ে উঠলেন ৷ বললেন__কি হয়েছে গো? 

বাহকরা পালকি থামিয়ে জঙভরতকে দেখিয়ে বলল-_এই 
লোকটার জন্য আমরা ঠিকভাবে পালকি বয়ে নিয়ে যেতে পারছি না। 
বারবার লোকটা পিছিয়ে পড়ছে । 

রাজার একটু তাড়া ছিল। তার মাঝে আরও দেরি হওয়ার 
সম্ভাবনা দেখ! দিতে তিনি আর মেজাজ ঠিক রাখতে পারলেন না। 
জড়ভরতের দিকে তাকিয়ে বললেন_কি রে মূর্খ, এদের কথা শুনছিস 
না কেন? চেহারাটা তে! বেশ ভালোই বাগিয়েছিস, পালকি কীধে 
নিতে এত অস্বস্তি কেন? 

জড়ভরত এতক্ষণ কোন কথাই বলেন নি। রাজার অন্ুচর তাকে 
জোর করে ধরে এনে তীর কাধে পালকি চাপিয়ে দিয়েছিল, তিনি 
বইতে শুরু করেছেন। আবার বাহকরা তাকে নানারকম গালমন্দ 
করলেও তিনি তাদের কিছুই বলেন নি। কিন্তু এখন রাজার মুখে 
অসম্মানজনক ‘তুই’ শব্দটা শুনে তিনি মনে মনে খুবই ক্ষুব্ধ হলেন। 
রাজাকে বললেন-শাপনি কি আমাকে বলছেন রাজা? 

রাজ। ক্রদ্ধকঠে বললেন হ্যা, তোকে ।: তোকে ছাড়া আর 
কাকে বলব 1 ওরা তিনজন তো ঠিকই বইছে পালকি, কেবল তোর 


বিবেকানন্দ কথামৃত/ ১০ ৯ 


নন জানতে দেরি হচ্ছ তুই কি ক্াড ? নি তুই বিশ্রাম 
.. নিয়ে নে, তারপর চল জোর কদমে |, লা" 
নত জড়ভ্রত সকত পারলেন রা, ভয'ডডালাড়গ জগ 
গল শীন্ততীর্রেরললেন_ ছে রাজা, আপনি কাকে মূর্খ বলুদ্বেন, কাকে 
রন পালকি বাহক রলাছেন টল কে ক্লান্ত হয়েছে বুলছেনু?গ7ক টি 
আপনি ‘তুই’ বলে সম্বোধন করছেন. হে, রাজা, দি, আপনি তুই 
7 শব্দটা. মানু অস্থি- মজ্জা-রক্তসম়্থিত এই দেহের. উদ প্রয়োগ 
উর তবে (দেখুন, আপনার দেহ যেমন _ পৃঞ্চভূতের উপ্গন্দানে 
তৈরি, আমার দেহটা তেন তাই আমি, যেমূন্ুলাআগ্নাকে 
চারআগুনি' বলেন্াসবোধর করছি আপুন্লারও অই করা উচিত! RIE 
দেখুন, এই দেহটা) তে, অচেতন) জড় _এর কি কোন ক্স রা কষ্ট 
৬. থাকতে পারে, যদি আনি, আমারু, মনকে মু করেই” শবটা 
প্রয়োগ করে, থাকেন, তাহলে, আপুন্রু, রন , 'যুমনলশ্লাগাল্হীনু, এবং 
সর্বব্যাপী, আমারও তো তাই । যদি দেহমনের, অতীত, কোন্‌ বস্তুকে 
[লক্ষা করে ৭ তাহলে সেই বস্তু তো 
রি স্বর তোঁ কৌঁন ভেদ দ নেই-আপনীরি আর্জমী যৈমন শুদ্ধ 
ও ভাতা বৌ না তা "5৯১ । শাগাতোক 
লাজ রাজা বাক হয়ে জউউরতিরি” কথী নছিলেন উ্দপ্রায় 
কটা সক বেরি কাত পরি, 'তা''তিমি? 5 করতে 
পরেন নি। ASR I 


জু কিন্ত. থামলেন, না i HE 
ননর্লাজা, আতন কি কধনও কত হতে পারে? না রাজন, আহি রাত 
হইনি, “আমার, আত্মা, করনত হয়নি। শুধু আমার কেন, কারুর 
আত্মাই কখনও তি বা দুর্বলতা অনুভব, কুরে, না, = কারণ, আত্মা 
সৰ্বব্যাপী এবং সূর্শৃিমনু আপনার পালকি বাহক! কোন্‌ ন দিকে না 
।ন্ক্চ্ুই পথটুলেছে, তাঁই তাদের প্রায়ের তলায় অসহায় কীট- 
নাতি লে কচি ইহা জীব সানা 


মাচ 


কষ্ট দেওয়ার কোন ইচ্ছে আমার ছিল না, ত তাই তারা যাতে পিষ্ট হয়ে 
মারা না যায় সেদিকে লক্ষ্য রেখে পথ চলছিলাম । নিচের দিকে সজাগ 
দৃষ্টি রেখে পালকি বইতে গিয়ে তাই, বাহকদের সঙ্গে সমান তালে চলতে 
পারি নি। আমি ক্যি্ীজচিকীঁজটাখারাপ করেছি ? 
লাভা রাজা, কি বলুন, রে প্লেন না। বুঝলেন, যিনি বলছেন, 
ক তিনি সামান্ত মাহুয় নুন তিনি ব্রহ্বজ্ঞানী ৷, ৷ আত্মার্জস্থরূপ তিনি 
এদেখেছেন, 'তাঁই হু এক্টীজীবের- আঁত আআকেও বষ্ট ছিড়ে নারাজ। 
এমন জ্ঞানীর বাহরু হিল: নিযুক্ত করে.তিন্গি খুবই গার কাজ 
হদকর্েছেনগাল A FIFI ARIE He SPUR ol 
5 ক্থাট!মনে'হতেই দলি ee এনে: রাত জড়ভুরুতের 
পায়ে লুটিয়ে পড়লেন। তাঁকে প্রণাম" করেত বলে নকরহিন্ 
আপনি আমায় স্য়াংকরুন (গআমিলা জেন্মেআপনু!র জায় কষ 
দিয়েছি আটকে নলকিইতে ব্ললেছি | আপনি আম বু জ্ঞান্চ্ষু 
খুলে দিয়েছেন, তাই আপনাকে ধন্যবাদ | নান এচ উস 
লোড ভরত রাজাকে -সর্বা্র.কেরে-নিজে রা লেন এবং 
কনর মতই 'নিরাসক্ত জীবন মনন: এটা লাগলেন ৷ ০, 
যথাসময়ে ৮৮ I. = আজান অত 75 
একিন্তাত:র পুনরায়-জন্ম হলনা [ভি িনি/চিরিকালের ন মত জন্মবৃত্যুর বন্ধন 
এথেকে মুক্তি গেয়ে স্ব্গেরজ্বাফিল্দী)হলেন |= IER আনি মাছ 


তি লে IE গাঞ্জা? যভতট FIED ক লতা ডা কু 

ল্গাড কচ) লাজ চাফ নক ক লক গশ্সগাশ্সাপদর 
SREJPIESS ARLEN 

HEA TD 2৪ জী টানত 9 লভা তাজ 76) আনার 


চুক্তমদন্যা্ না চাচাত কচ সীতা সি লা) সবার AN 7৯) 
চানাক শাদা কাকা স্তাচিক্ি নল আভা 
গ) উাদা্ছন: চা আজরাভার নাগর নাছ RI) লাজ 


ঢারিবকাঘন্রচকপ্রীমূত/১ ০৩ 


হিংসায় মুক্তি নেই 


[মানুষ একে অপরকে হিংসা করে, একের সৌভাগ্য 
অন্তে জলে পুড়ে মরে। কিন্তু হিংসায় মনের উন্নতি হয় 
না, পরিণামে অবনতিই ঘটে । গৌতম বুদ্ধেরও আগে 
যিনি বুদ্ধ লাভ করেছিলেন, সেই মহাপুরুষ কাশ্ঠপের 
সমসাময়িক এক স্থবিরের জীবনের একটি ঘটনার উল্লেখ করে 
বিবেকানন্দ অন্ুগামীদের বুঝিয়ে দিলেন, হিংসার নাগপাশ থেকে মুক্ত হতে না 
পারলে প্রকৃত মানুষ হওয়া যায় না। ] 

গৌতম বুদ্ধ বুদ্ধত্ব বা জ্ঞান অর্জন করেছিলেন বলে তার নাম 
হয়েছিল “বুদ্ধ' বা! জ্ঞানী। তার আগে যিনি সম্যক জ্ঞান লাভ 
করেছিলেন তার নাম কাশ্যপ | 

কাশ্ঠপের সময়ে এক গ্রামে এক সচ্চরিত্র স্থবির বাস করতেন। 
স্থবিরের এক অসাধারণ ক্ষমতা ছিল। তিনি যেকোন লোকের 
মুখ ও হাবভাব দেখে তার মনের ভাব বলতে পারতেন। 

স্থবিরের এই অসাধারণ ক্ষমতার কথা লোকমুখে প্রচার হয়ে 
পড়ল। গ্রামের জামিদারের কানেও তা গেল। তিনি একদিন এসে 
স্বচক্ষে স্থবিরের ক্ষমতা প্রত্যক্ষ করলেন। তারপর মুগ্ধ হয়ে ভার 
ভরণপোষণের ভার গ্রহণ করলেন। স্থবির তাতে বেশ সুখেই 
দিনযাপন করছিলেন । 

একদিন ওই. গ্রামে এলেন এক জ্ঞানী ব্যক্তি। ওই গ্রামে তিনি 
এর আগে কখনও আসেন নি। গ্রামটির সুন্দর পরিবেশ তার পছন্দ হল। 
তিনি স্থির করলেন, কিছুকাল ওখানেই কাটাবেন। . 

দিনকয়েকের মধ্যেই গ্রামের জমিদারের সঙ্গেও তাঁর আলাপ হল। 
জমিদার তার সৌম্য মতি, চমৎকার চালচলন, বিনস্র কথাবার্তা এবং 
১০৪/বিবেকানন্দ কথামৃত 


এবং নিরহস্কার মনোভাব দেখে খুব খুশি হলেন। জ্ঞানীকে খুব খাতির 
করে তাকে নিজের বাড়িতে নিয়ে গেলেন, তার কাঁছ থেকে. ধর্মকথা 
শুনলেন। , 

জ্ঞানীর সুগভীর জ্ঞান এবং চমৎকার বোঝানোর ক্ষমতা জমিদারের 
অন্তর স্পর্শ করল। তিনি ধর্মালোচনার শেষে তাই জ্ঞানীকে বললেন__ 
প্রভু, আমাঁদের এই গ্রামে এক স্থবির আছেন। তিনিও আপনার 
মতই জ্ঞানী এবং চমৎকার মানুষ । যাতে তিনি নির্ভাবনীয় জ্ঞান্চর্যী 
করতে পারনে, সেজন্য আমি এই গ্রামেই তীর জন্য একটি বিহার 
নির্মাণ করে দিয়েছি । আপনি যদি দয়া করে এই গ্রামে থাকার সময় 
সেই বিহারে থাকেন তাহলে. খুশি হব । . 

জ্ঞানী সঙ্গে সঙ্গেই রাজি হলেন। 

জমিদার বললেন-__তাহলে চলুন, আপনাকে এ. বিহারে নিয়ে 
নিয়ে গিয়ে স্থবিরের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিই । 

জমিদারের অনুরোধ জ্ঞানী এলেন এ বিহারে । স্থবিরের সঙ্গে" 
তাঁর আলাপ হল। শিষ্টাচার বিনিময়ের পর জমিদার নিজের বাসনার 
কথা স্থবিরকে জানালেন । বিহার তো৷ জমিদারের তৈরি করা, কীজেই 
তার ইচ্ছাকে অমান্ত করা যায় না। স্থবির জ্ঞানিকে দেখে মনে মনে 
খুশি না হলেও জমিদারের কথায় জ্ঞানীকে বিহারে থাকতে দিতে রাজি 
হলেন। একটি কক্ষে তাকে থাকতে দিলেন | জ্ঞানী সেই কক্ষে প্রবেশ 


করে ধ্যানমগ্ন হলেন। 
পরদিন আবার জমিদার এলেন জ্ঞানীর কাছে। স্থবিরকে প্রণাম 


করে ওঁ জ্ঞানীর কথা জিজ্ঞেস করলেন। স্থবির জ্ঞানীর কোন খোৌজই 
রাখেন-নি এতক্ষণ ৷ কিন্তু জমিদারকে এই সত্যি কথা বললে পাছে তিনি 
মনোক্ষুণ্ন হন, এই ভেবে বললেন__উনি তো নিজের ঘরেই আছেন। _ 

জ্ঞানীর কথাবার্তা জমিদারকে মুগ্ধ করেছিল। আবার তিনি 
ওঁর সঙ্গে দেখা করতে চাইছিলেন । তাই বললেন-_তাহলে ওর কাছেও 


একবার যাব । 
বিবেকানন্দ কথামৃত/১০৫ 


ভলা। এই -বলকমিদারনিজেই,গেলেন-জ্ানীরূলাঁি [কালা 9, 
গচ ধ্যা; গোফ কারে জ্ঞানী তখৰ্ বিশ্রী নিচ্ছিলেন: জঙ্গিদবীরকে 
দেখে যথোচিত অভ্যর্থনা জানালেন। তারপর শুরু হল ধর্মীলো চন 
চাকায় কথারঅনেক রাত হয়ে গেল | 5 নি টি লাল 
্যতজমিদার -কিজ্ত খুরুণখুশি না তিমি বিহার ত্যাগের আগ স্থরির ও. 
নি উ্ভরকেই পরদিন দুপুরে-তার বাড়িতে নিমন্ত্রণ করলেনচ। ০7৬ 
লাজ জমিদার/চুলে গিলেনও কিন্ত তার কথাগুলো 5, স্থরিরের মোটেই 
নকাপিচ্ছন্দবহল ন: কোথাকার, কোন্‌ জ্ঞানীবএকুদিনেরাসধ্যেনর্দিব্যি 
জমিদারের + ন্‌জরকেড়ে: নিয়েছেন! এতদিন জমিদারের -কাছে-রুবল 
তারই খাতির ছিল, এবার তাতে, ভাগ. বমাত:এসেছেন আরুএকজন । 
হিংসায় পরিপূর্ণ হয়ে গেল:স্তবিরেরমন/নাস্ঞজ জিনিস সহ্য 
করা যায়: না। ভীর-একাধিপত্তে ভাগ বসাবেনন্চজ্ঞানীনন্কিছুতেই 
তা হতে দেওয়া যায় নাঁ যেকোন: ভার শোক -জ্ঞাঁনীকে:এখান্যথকে, 
তাড়ানোর ব্যবস্থা করতে হবে, ক এহ 
এদিকে স্থবিরের এ রকম মননা নাভাব পরিবর্তনের ‘কথা তো আর 


+লাষ্ছাযয অন্য 
ক্যাড ET চনত ধ্যানে Uy 


_ জ্ঞানী বুঝতে পারেন Bn জমিদার, চলে যাবার পর তিনি তাই 


EIFS প্যাড ভাজ OE 


: লৌন্তবশ্ত, স্থবিরের, কাছে গেলেন, স্থবির কিন্তু তার সঙ্গে কৃথাই 


তি? 


রি হি সভাৰ সে পারলেন | কিন্তা ত প্রকাশ * করলেন না। 
"নিজের ঘরে গিয়ে আবার ধ্যানমগ্ন হলেন | লাল 
স্থবির কিন্ত সারারাত ঘুমোতে পারলেন না?” সারারাত কেবল 
"চিন্তা করলেন কি করে'জমিদারের কছে তিনি একা যাঁবৈন। ৯ 
গা”) পরদিন খুব ভোরে-উঠলেন স্থবির | তাল গর নান ০ টিন 
৭57 আরঠেইচজ্ানীর১ঘরেরন্সামনে গেলেন নদ্রলোর/ তখনও, দুমো- 
চ্ছেন্ত17”ঘলপর দরজা বন্ধ ৷ _দেখে-খু্সি হলেন স্থবির নমারারাত 
ববে তিনি যে পীয়।বের করেছেন জা ফলবতী-হ্যর খুব সহজে । 
জ্যাক সুরের একট! কীনরছ এন, জ্ঞানীর দ্রজারচল্লামনে খুর্ আন্তে 
বাজালেন, তারপর খুব আস্তে জ্ঞানীর ঘরের দরজায় টোকা রিলে । 


-ই'ঈ/রিরেকাননকধামত 


ন্যস্ত জ্ঞানী, স্বভাবতই ছুটো শব্দের একটাও শুনতে পেলেন না। ন 


SYED STF বাতিল 


অজুহাত তৈরি হয়ে গেল। স্থবির এরপর, একি, ভি হাতে 
ও নিয়ে য়ে জমিদারের বাড়ি এলেন। ৬. ডি 

অত তাড়াতাড়ি স্থবিরকে ২: একা হক দার রি একটু 
_ অবাকই ২ হলেন ।. বললেন- জ্ঞানী * এলেন ন TRIAD CB 


জানতেন | তিনি সঙ্গে 


যান 


_ সঙ্গে বললেন_উনি, এখনও ঘুমিয়ে আট আছেন । আমি কসর বাজিয়ে 
দরজায় আঁঘাত করেও 'ভীকে জগাতে পীরি'নি। বোধ হয় কাল 


অনেক রাতে ঘুমিয়েছেন বলেই আজ একটু বেশি সময় ঘুমোচ্ছেন। 


জমিদার আর কি বলবেন, স্থবিরকে বিশ্রাম নিতে 'বললেন। 


F্টাাচাভ/ FIRB 1 RISD চান যাত "কৰ 
॥), এদিকে জী দু থেকে উঠা ওখান সেৱে, খা খোঁজ 
এনাক্ুরতে এল্রেন ৷; তন শি একাই, - জম্দরের চাবাডিতে চলে 
নকঃগেছেনু! শুন মন্টু), একটু খারাপ, হয়ে গেল! 1 একবার এক 
কঃ খাবেন | ভাবলেন এমলু তো কোন্‌, জরুরী ২ ব্যাপার 


আগ) 


এ য়বির ডো: গিয়েছেন, কোন দরকারী কথ] থাকলে, স্তব্রিই তা 
বলে দেবেন। এই ভেবে তিনি একাই না চুলে গেলেন 881. 
দুপুরে, জমিদারের বাড়িতে তৃপ্তি সহকারে, খেলেন, আুব্রি॥ 
পা মা আয়োজনে-কোন/ক্রটি=/রাখেন রি | রীতিমত ভুরি- 
ভোজ যারোবলে। ॥(রগুণং ভাজা থেকে শুরু-কুরে মাছ্নমাংস্ঃপ্রোলাও 
পায়েস কিছুই রা নেই। .স্থবিরের, সামনে, রয়ে খর যুদ্ধে 
জমিদার পেট ভি করে তাকে খাওয়ালেন। কিন্তু তাতেও যেন 
তৃপ্তি হচ্ছিল. জমিদারের০, বাররার কেরেলাই বলছিলেন জ্ঞানী 
॥৫%লে খুর। ভালে1--হতোগনগআপ্নাদের জন্ম একস প্রাণ ভরে 
খাওয়াতাম ৷ = চা এট বকা ক) ।ওক্ত ক 
জমিদারের মাথীয় এন/একটাক্থাই ঘ্ুরছিল4 স্থুরির য়ন খ 
উদ্োগ/লিচ্ছেন/ন তন? অইীক্ানীর-রথা রছিলেন,কতিন্ি্া্এত 
রাবার, কিন্তুরিছুই তো দেবার উপায় নেই । মিরার স্থুরিরের হাতে 


7) 


এক বাটি পায়েস দিয়ে বললেন-__আপনি যদ্দি জ্ঞানীকে এই পায়েসটুকু 
খেতে দেন, তাহলে বড় খুশি হব। 

স্থবির অনিচ্ছাসত্বেও পীয়েসের বাঁটিটা হাতে নিয়ে পথে 
ব্রৌলেন। যেতে যেতেও জ্ঞানী ওপর খুব হিংসে হচ্ছিল তার। 
_ দু দিনের আলাপে জমিদার এত ভালবেসে ফেলেছেন তাকে ? লোকটা 
যদি এখন এই পায়েসের স্বাদ পায়, তাহলে মেরেও তাকে আর পড়ানো 
যাবে না শুধু জমিদারের বাড়িতে খাওয়ার লোভেই লোকটা৷ থেকে 
যাবে এখানে । 

তাহলে এখন উপায় ? 

পথ চলতে চলতে স্থবির উপায়ের কথাই ভাবছিলেন। 

তিনি কি জলে ফেলে দেবেন পায়েসের বাঁটিটা? তাহলে তো . 
খানিক পরেই বাঁটিটা ভেসে উঠবে, তিনি ধরা পড়ে যাবেন ॥ মাঁটিতে 
ফেলে দিয়ে যাবেন ? তাতেও তে| ধরা পড়ার ভয়। রাজ্যের কাক 
এসে জড়ো হবে সেখানে, তখন সবাই ব্যাপারটা জেনে ফেলবে । 
জমিদার যদি জানতে পারেন পায়েসটা! জ্ঞানীকে না দিয়ে তিনি ফেলে 
দিয়েছেন, তাহলে ক্রুদ্ধ হবেন তিনি। 
- এই রকম সাত-পাঁচ ভাবতে ভাবতে স্থবির পথ চলছিলেন। 

হঠাৎ তার নজরে পড়ল একটা পোড়া ক্ষেত। বাঃ, চমৎকার 
জায়গা! তো! এখানেই ফেলে দেওয়া! যাক পায়েসের বাটিটাকে, 
তারপর তার ওপর পোড়া ময়ল! চাঁপা দিয়ে দিলেই কেউ কিছু বুঝতে 
পারবে না । 

স্থবির তাই করলেন। ফিরে এলেন বিহারে শুন্যহাতে। 

নিখু'তভারে সাজিয়েছেন পুরো ব্যাপারটাকে । তিনি প্রকাশ 
না করলে কেউ কিছু ধরতে পারবে না। 

তবু কেমন যেন একটা পাপবোধ ক্রিয়া করতে লাগল। বিবেকের 
অনুভব করতে লাগলেন একা একাইি। কাজটা তিনি ভালো করেন 
নি। জ্ঞানী তো তার সঙ্গে কোন খারাপ আচরণ করেন নি! এক 


১০৮/বিবেকীনন্দ কথামৃত 


বারের জন্যও হিংসে করেন-নি, শত্রুতা করেন-নি। তাহলে তিনি কেন 
অহেতুক জমিদারের দেওয়া পায়েসটুকু ফেলে দিলেন? . 

না, এ কাজ করা তার উচিত হয় নি। এখুনি জ্ঞানীর কাছে গিয়ে 
সব ঘটনা বলে তীর কাছে ক্ষমা চেয়ে নেবেন, তাঁহলে. আর এভাবে 
তাকে বিবেক যন্ত্রণা ভোগ করতে হবে না। 

জ্ঞানীর ঘরের কাছে এলেন তিনি। 

কিন্তু একি? দরজা যে খোলা । কোথায় গেলেন ভদ্রলোক ? 

বিহারের একজন জানাল, তিনি বিহার ছেড়ে চলে গেছেন । 

কথাটা শুনেই উপহাস করে মেঝেতে বসে পড়লো স্থবির । 
লোকটা চলে গেল? দুদিন যাকে নিয়ে রৃথা তিনি হিংসার জালে 
জড়িয়ে ছিলেন, জমিদারের কাছ থেকে তাঁকে আড়াল রাখার জন্য 
কত না চেষ্টা করেছেন, এমন কি একটু আগে জমিদারের দেওয়া 
পায়েসটুকুও হিংসার বশবর্তা হয়ে ফেলে দিয়ে এলেন, তিনি তো সহজে 
তাকে নিষ্কৃতি দিয়ে গেলেন । 

স্থবিরের মন অন্ুুতাপে আর বিবেকদংশনে জর্জরিত হতে লাগল ॥ 
এত নীচ আমি? নিজের আধিপত্য রাখতে এত নিচে নেমে গেলাম ? 

সব কাঁজগুলোই তো নিজের খাওয়া-পরার স্বাচ্ছন্দ্য যাতে অন্গু্ 


থাকে সেইজন্য । শুধু পেটের জন্য, নশ্বর এই শরীরটার খনিক 


আরামের জন্য | 
স্থবির ঠিক করলেন, আজ থেকে তিনি খাওয়া বন্ধ করবেন। যে 
পেটের চিন্তায় তার মনে হিংসার উদ্রেক ঘটেছিল, সেই পেটকে তিনি 


আর খাগ্ঠই দেবেন না। হিংসা তাঁর মনের শুচিতা নষ্ট করে দিয়েছে, 


একে বিনাশ করতেই হবে । 
শেষ পর্যন্ত অনাহারেই মৃত্যু বরণ করলেন স্থবির ৷ 


বিবেকানন্দ কথামৃত/ ১০৯ 


ছন ভান” কি : টিক [িব্া অনা ভিজা সক কাটা 
লাগ ও লতা” জি REINER কন্যা |] 
1 শিক্ষা তথা জ্ঞান” একটা আঁ লনি জিনিস । তাকে খুৰ কম লোকই ৮ | 
আয়ত্ত করতে পারে"! কিন্তু সাঁধীরণ 'মীলুযনিজেদের * 
Es অজ্ঞানতার বথা স্বীকার করতে * চায়না ।৯ সুর চব্যন্ত ঃ 
[9.2 জনাভানকরেঘেন সোন্কত কিছুমানে অনুরাগীদের f 
ং তি রি শ্িক্ষণীয়ছ্গল্লাবললেন বিবেকানন্দ] 
IMSJe ES লাকা 


dA ক্রুত এক ক পতিত. সে লেখাপড়া, জান্ত 
খুব কয়, কিন্ত, লোন ডু দেখাত যেন সে কত 
জানে, ত্রার কুত কার | 7 75. J # 
সাধারণ লোক:তো কোন্‌ কিছুরই ভেতর, দেখে নট দেখে কেবল রা 
বাইরেটা। তাই এ মূৰ্য পণ্ডিতকে তারা খুব জ্ঞানী বলে ভাবত। বি 
পণ্ডিত যখন দেখুল। লোকে তার জ্ঞানের স্বগত! বুঝতে পারেনি ৬ 
তখন সঠিক করল, জ্ঞানের এই ভূ দেখিয়ে পয়সা, রোজগার করবে। Kk 
একটা টোল খুলল Gl ১ চত 1 এ j 
তাঁকে নিয়ে, রেশ কিছু প্রচুর তো. আগে হয়েছিল; এবার, টোল, ৫ 
খুলতে প্রচার হল আরও বেশি। যিনি টোল খুলে অন্য লোককে, রা 
পড়ানোর ক্চচিন্তা করছে পীরের, সত্যিই (তিনি জ্ঞানী । - > অতএব 
সবাই -নিজের১ছেলেকে তার ক্লাছে পড়াতে পাঠাতে চাইল।, পত্তিতের ০. 
পসার্‌ জ্বল খুবচ% ৬ বাত চাদ্যাণ 8127 রর Fr 
লোকে যাতে ক্ষণেকের জন্যও তার বিনযামাত সুগ্বন্ধে সন্দেহ - 
প্রকাশ না করে সেগন্য পণ্ডিত ভরেক ভালো ভালো বই. কিনে, এনে 
নিজের ঘরে সাজিয়ে রেখেছিল। এমব বইয়ের এক লাইনও সে কোন 
দিন পড়ে নি, কিন্তু টোলে বসে সে এমন ভাবে বইগুলোর দিকে 
তাকাত বা নাম উল্লেখ করত যে: লোকে ভাবত ওসব বইগুলো 
পড়েছে সে। 


২৯ ০ 5 দল TGS 
১১০/বিবেকানন্দ কথামৃত 


PIT 


এসব লোক২-দেখানৌ কাজের ফল” ফলল অর্িরিইঘা"। দলে দলে ভা 
ছাত্র আসতে লাগল তার কাছে। ' শ্রফ মুহভ%বিশ্রমিএনেবর উপায় 
নেই পণ্তিতের'তবু ছাত্র“আপ্সীর শেষ' নেইননন্কত ছেলে ভর্তি চইটিত 
না পেরে নিরাশ হষ্ধেফিরে গেল৷ 7 
মূ্বপত্তিতের ভাবে জী হতে থাকে দিনের পীর দিন। ++ 17 
এমন একটা | সঁমযে রামানন্দ ? কটি 'মেধাঁধী ছাএ পাতে 
কাছে পড়তে এল ছেলেটি তিনি অত্যন্ত ্ত*প্রধরী বৈ”কৌন, 
নিয়ম একবার পড়লে বা শুনলে তার তা" টিত মনেখাকত এমন টি 
মেধাসম্পন্ন ছাত্র পণ্ডিতের কাঁছে এর আগে কখনও আঁসে নি। ₹ 17 
পণ্ডিত প্রথমে রামানন্দকে চিনতে পীরেনি। চিনল *'কিছুদিনৈর 
সিহোই দি ARCELOR UAE SA 


TBI BRN জা ET 


TENT 


টোলে পণ্ডিত পড়াত মা: মাত্র চার পাটা বই ওই কটা! বই 


FST TIN? 


পড়তে সে ইচ্ছে, করেই লাগাত সাতআট বছর সময় । এখানেও i 
ব্যবসা ৷৷ যত বেশি সময় ছাত্র টোলে পড়বে, তত টাকা আয়। j 
পতিত ইচ্ছে করেই তাই ধীরগতিতে বইগুলো পড়বে! এ at চা 
অসাধারণ মেধাবী রামানন্দের ক্ষেত্রে হল অন “ব্যাপার লে মাত্র 
ছু মাসের মধ্যে ওই চার-পাঁচটা বই পড়ে ফেলল । বিষ্া বা জ্ঞানের ্‌ 


IFS ) 


শেষ নেই। কত জানার জিনিস, আছে পৃথিবীতে, : একটা জিনিস 


ভা. হক্ব 


জানা শেষ হলেই, আর একটা 1 জিনিস তাই জানার ইচ্ছা হয়! 


রামানন্দের ছিল এই, .রক্মা 'অনুসন্ধিংসা | সে, তই, পণ্ডিতের 
নির্দিষ্ট বই শেষ করেই ঘরে সাজিয়ে রাখা বইগুলো, পড়তে টায় i 
পণ্ডিতকে বার বার অন্নুরোধ, করে ওই বইগুলো | ববির দিতে। ৃ bet ৰৈ 
পুণ্ডিত এবার সত্যিই যুণ ক্লে পড়ল, Ne eS 
পৃণ্ডিত প্রথমে রামাননব্দকেন চিনতে পীরের জল, কিছুরিনের 
মধ্যেই ৷ FS. SEAT 7; BT REE 
টোলে’পণ্ডিত:পড়াতসাত্ৰ চাঁরুপীচটা রই একটা রই পীড়ীতে 
সে ইচ্ছে করেই লাগাত সাত-আঁঠচা রছর জসময় এখানেও; ব্যরসা ৪ 


বিবেক্কামন্দ:কথামৃত/৯১৯ ০: 


যত বেশি সময় ছাত্র টোলে পড়বে, তত টাঁক। আর। পণ্ডিত ইচ্ছে 
করেই সেই ধারাগতিতে বইগুলো পড়াত। 

অসাধারণ মেধাবী রামানন্দের ক্ষেত্রে হল অন্ত ব্যাপার। সে 
মাত্র ছ মাসের মধ্যে এ চার-পীঁচট। বই পড়ে ফেলল। বিদ্যা বা' 
জ্ঞানের শেষ নেই । কত জানার জিনিস আছে পৃথিবীতে । একটা! 
জিনিস জানা শেষ হলেই আর একটা জিনিস তাই জানার ইচ্ছা! হয়। 

রামানন্দের ছিল এই রকম“ অনুসন্ধিংসা। সে তাই পণ্ডিতের, 
নির্দিষ্ট বই শেষ করেই ঘরে সাজিয়ে রাখা বইগুলো পড়তে চায়। 
পণ্ডিতকে বার বার অনুরোধ করে এ বইগুলো বুঝিয়ে দিত। 

পণ্ডিত এবার সত্যিই মুশকিলে পড়ল । 

ছাত্রের কাছে বল৷ যায় না, এ বইগুলোর এক বর্ণও জানা নেই। 
এদিকে রামানন্দ ক্রমাগত তাগাঁদা দিয়ে চলেছে ! ছেলেটাকে নিয়ে 
সত্যিই মুশকিল হয়েছে । একবার যা শোনে, তাই মুখস্থ হয়ে যায় 
তার। এসব বই পড়লেই সব কিছু মুখস্থ করে নিয়ে পণ্ডিতের চেয়ে 
জ্ঞানী হয়ে উঠবে । আবার যা বুঝবে না, সে বিষয়ে যদি প্রশ্ন করে 
তাহলে পণ্ডিতের অজ্ঞান্তা প্রকাশ হয়ে পড়বে । 

পণ্ডিত তাই নানা অজুহাতে রামানন্দকে এড়িয়ে যায় । দিত 
এ সাজানো বইগুলো ওর হাতে দেয় না। 

রামানন্দ মন খারাপ করে টোলে বসে থাকে । 
দেখে পপ্ডিতেরও একটু খারাপ লাগে। কিন্তু উপায় নেই। 

রামানন্দ একেবারে পণ্ডিতের গুক্তগিরিতেই টান বাঁধিয়েছে, তাকে এগিয়ে. 

যেতে দিলে তে টোলই উঠে যাবে । 

পণ্ডিত ভেবে পায় না, রামানন্দ কি করে এমন প্রচণ্ড মেধার 
অধিকারী হল। নিশ্চয়ই এর পেছনে কোন রহস্ত আছে। এ রকম 
একটা কিছু না থাকলে কিছুতেই এত দ্রুত কিছু শেখা যায় না, এখন 
বিশ্বাস তার মনে বদ্ধমূল হল । 

একদিন পণ্ডিত তার অনুগত কয়েকজন ছাত্রকে ডেকে আড়ালে 
বলল-_-তোরা একটা কাজ করতে পারবি? 


১১২/বিবেকানন্দ কণাম়ত 


কি? ছাত্ররা সমস্বরে জিজ্ঞাসা করল । 

পণ্ডিত বলল-_তোরা রামানন্দের একটু নজর রাখ তো দেখি। 
ও কোথায় যায়, কি করে, এসব লক্ষ্য করে আমাকে জানাবি। 

ছেলেরা গুরুর কথায় সায় দিয়ে গোপনে রামানন্দের উপরে নজর 
রাখতে শুরু করল। রামানন্দ যেখানে যায় গোপনে ওরা তাকে 


অনুসরণ করে। 

দিন কয়েক পরে ছাত্ররা দেখল, দুপুরে টোল ছুটি হবার পর 
রামানন্দ একটা পুকুরের কাছে চলে এল। পুকুরের পাড়ে একটা 
আমগাছের নিচে দাড়িয়ে খানিকক্ষণ পড়া মুখস্থ করল।, তারপর 
গাছের তলায় বসে গোটাকয়েক রুটি খেয়ে পুকুরে স্নান করতে নামল । 

ছাত্ররা দূর থেকে প্রচণ্ড কৌতূহল নিয়ে পুরো ব্যাপারটাই দেখল। 
তারপর পণ্ডিতের কাছে গিয়ে বলল-_পণ্ডিত মশাই, রামানন্দ গাছের 
নিচে দাড়িয়ে বিড় বিড় করে মন্ত্র পড়ছে, আর কি যেন চিবিয়ে চিবিয়ে 
খাচ্ছে। 

মূর্খ পণ্ডিত ভাবল, ছাত্ররা ঠিকই বলছে। মন্ত্রের সাহায্য ছাড়া 
রামানন্দের পক্ষে অ5 মেধাবী হওয়া সম্ভব, নয়। এবার ওর কাছ 
থেকে বিদ্বান হওয়ার রহস্তাটা জেনে নিতে হবে। 

ন্নান সেরে রামানন্দ আবার টোলে ফিরে আসতেই পণ্ডিত তাকে 
ডেকে নিয়ে গেল অন্য একটা ঘরে। তারপর কোন ভূমিকা না 
করে সরাসরি বলল-_তোমার এমন স্মৃতিশক্তি ও মেধার রহস্ত আমি 
জানতে পেরেছি । তুমি নিশ্চয়ই মন্ত্র জানো, আর তোমার কাছে 
কোন দৈব ওষুধ আছে। এই দুয়ের জোরেই তোমাকে আমি যা 
শিখাই তুমি তার চেয়েও অনেক বেশি শিখে নিতে পেরেছ। এখন 
যদি তুমি আমাকে এ মন্্রটা শিখিয়ে দাও আর এ দৈব ওষুধটা খেতে 
দাঁও তাহলে আমি আমার ছাত্রদের অনেক বেশি বিদ্যা দান করতে 


পারি। 
বিবেকানন্দ বথামৃত/১১৩ 


রামানন্দ তে শুনে থ-_ব্লছেন কি গুরু? দে সবিনয়ে হাত 
জৌড় করে জানাল__গুরুমশীই, আমি মন্ত্রত্ত্র কিছুই জানি না, আমীর 
কাছে কোন ওষুধও নেই । 

পণ্ডিত এখন সে কথা শুনলে তে|! ছাত্ররা নিজ চোখে দেখে 
এসে সব কৃথ| জীনিয়েছে, তাঁরা মিথ্যে বলে নি। মিথ্যে বলছে 
নিশ্চয়ই রামানন্দ, সে প্রকৃত সত্যকে গৌপন রাখতে চীইছে। 


একটু রাগতভাবেই পণ্ডিত তাই বলল- রামানন্দ, আমার 
কাছে মিথ্যে বলো না! গুরুর কাছে মিথ্যে বললে তোমার সর্বনাশ 
হবে, জিভ খসে পড়বে। তুমি পুকুর পাড়ের আমগাছটার নিচে 
দাড়িয়ে মন্ত্র পড় না? তারপর গাছের তলায় বসে কি যেন চিবিয়ে 
চিবিয়ে খাও না? মিথ্যে বলো না রামানন্দ, আমি তাহলে ভীষণ 
শাস্তি দেব তৌমীয়। 

বুদ্ধিমান রামানন্দ এবার বুঝে নিল, সে দুপুরে টোল থেকে 
বেরোবার পর দূর থেকে কেউ তাকে অন্ুদরণ করেছে । সে কি 
করে, তা দেখতে পায় নি, পণ্ডিতমশাইকে এসে উলটোপালটা! 
বুঝিয়েছে। 


পণ্ডিতমশাইয়ের বিদ্যার দৌড় রামানন্দ আগেই টের পেয়ে 
গিয়েছিল। এবার বুঝল, পণ্ডিতকে সে যতখানি মূর্খ বলে ভাবত, 
পণ্ডিত আসলে তার চেয়েও বেশী: মূর্খ । মূর্খকে বুঝিয়ে লাভ নেই, 
সে যা একবার বুঝেছে তার থেকে এক চুলও সরবে না। তার 
চেয়ে অন্ত ব্যবস্থা নেওয়াই ভালো । 


এই ভেবে রামানন্দ পণ্ডিতকে বলল--পণ্ডিতমশাই, আপনি তো 
তাহলে আমার ' সব ব্যাপারই: জেনে নিরেছেন। এখন তাঁই আর 
শুকোবার চেষ্টা না করে সত্যি কথা বলাই 'ভাঁলো। স্বীকার করছি, 


সামি মন জানি। কিন্ত মর সরাসরি কাউকে বলে দিলে, সদা 
. অভিশাপে আমি এখুনি মরে যাব । 


১১৪/বিবেকানন্দ কথামৃত 


সর্বনাশ ! ছেলেটা বলে কি! পণ্ডিত তো শুনে রীতিমত হতাশ 
হয়ে পড়লেন-__তাহলে উপায় ? 

- ব্ামানন্দ গম্ভীরভাবে বলল-_উপাঁয় যে একেবারে নেই তা নয়। 
গুরুজী সরাসরি এ মন্ত্র কাউকে শেখাতে নিষেধ করেছিলেন বটে, কিন্ত 
উনি বলে গিয়েছিলেন, এঁ মন্ত্র পড়ে লেখাপড়ার বড়ি তৈরি করে 
যদি কাউকে খেতে দিই, তাহলে সে দারুণ মেধাসম্পন্ন হবে। 

পণ্ডিত যেন ক্রমশ আশীর আলো। দেখতে পাচ্ছেন; বললেন 
আছে নাকি তোমার কাছে এ বড়ি? 

রামানন্দ বলল__না পণ্ডিতমশাই, আমার কাছে যতগুলো বড়ি 
ছিল লোককে দিতে দিতে তা শেষ হয়ে গেছে। এখন আপনাকে 
দিতে হলে নতুন করে বড়ি তৈরি করতে হবে। 


পণ্ডিত বলল__তাহলে তাই কর। 

রামানন্দ গৌমড়ামুখে বলল-কিন্ত পণ্ডতিতমশাই, রি 
তৈরি করার ঝামেলা যে অনেক । 

_যেমন? পণ্ডিত জিজ্জেস করল। 

বড়িগুলো তৈ 
লাগবে চার ভরি নি তি মুগ TT লাগবে 

__সৌনা1 সোনা দিয়ে কি করবে? 

এ সোনা দিয়েই তো তৈরি হবে। টানা চার দিন আগলে 
পোড়াতে হবে সোনাটুকুকে | তার সঙ্গে যেসব বই আমি পড়তে 
চাই সে গুলোকেও আগুনে পোড়াতে হবে। তারপর এ সোনা আর 
বইয়ের ছাই দিয়ে মন্ত্র পড়তে পড়তে বড়ি তৈরি হয়। বড়ি খেলে আর 
দেখতে হবে না, গোটা বইটাই মগজে আটকে থাকবে তখন । 


মূর্খ পণ্ডিত অবাক হয়ে শুনছিল রামানন্দের কথা। একটা গোটা 
বইকে মনে রাখার যে এত সহজ পদ্ধতি আছে, তা ভাবতেই পারে 
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নি সে। ঘরে যে বইগুলো শুধু সাজিয়ে রাখা আছে সেগুলোকে 
তাহলে এভাবে বুঝে ফেলা যাঁয়। 

পণ্ডিত বলস--চার ভরি সোনা চাও তুমি? এ আর এমন কি, 
এখুনি দিয়ে দিচ্ছি আমি । আর বই? আমার বাড়িতে অনেক 
বই সাঁজিরে রাখা আছে। যত চাও নিতে পার। অল্প বডিতে 
কিন্ত আমার হবে না, যথাসম্ভব বেশি বড়ি তৈরি করবে । 


শুনে রামানন্দ মনে মনে হাসল। এটাই তো চাইছিল সে। 
মুর্খ পণ্ডিত বইগুলোকে সাজিয়ে রেখে পণ্ডিত সেজেছে, এগুলোকে 
এবার পুড়িয়ে দিলেই আর নিজেকে ওভাবে জাহির করতে পারবে না। 


রামানন্দ পণ্ডিতের কাঁছ থেকে চার ভরি সোনা আর সব বই নিয়ে 
বেরিয়ে পড়ল । তার সঙ্গে পণ্ডিত ও অন্য ছাত্ররা । 
একটা বাড়ি ঠিক করে রেখেছিল রামানন্দ । সেখানেই বড়ি 
তৈরির আয়োজন হয়েছিল | 
এক সময়ে রামানন্দ আগুন জাললো। এ চার ভরি সোনা 
ফেলে দিল আগুনের এক কোণে। একটা গোটা বই ফেলে দিল 
তআঞনে। পণ্ডিত ও তার ছাত্ররা অবাক হয়ে রামানন্দের কাণ্ড- 
কারখান| দেখতে লাগল । ৃ 
একটার পর একট! বই রামানন্দ ফেলে দিচ্ছিল আগুনে । পুড়ে, 


উহ, হজ কিল গুলা । পণ্ডিতের সেজন্ত কোন দুঃখ হচ্ছিল না। 
রামানন্দ বলেছে, যে বই পুড়বে সে বইয়ের সবটাই মগজে ঢুকে যাবে । 


শুধু একটাই মুশকিল ৷ চার দিন চার রাত ধরে চলবে সোনা 
গালানো আর বই পোড়ানো । এত বই পাওয়া যাবে - কোথায়? ' 
তার কাছে যত বই ছিল পণ্ডিত তো সবই নিয়ে এসেছে। এরপর 
কি'হবে? 
র'মানন্দ এদিকে বইগুলোকে আগুনে ফেলতে ফেলতে হ্ীং ত্রীং 
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করে নানা ধরনের উত্তট মন্ত্র পড়ছিল । মাঝে মাঝে পণ্ডিতের দিকে 
তাকিয়ে মুচকি হেসে বলছিল__চমকার পুজো হচ্ছে পণ্ডিতমশাই। 
এমন সুন্দর বড়ি তৈরি হবে দেখবেন । কিন্তু আরও যে বই দরকার। 
চার দিন ধরে পুড়িয়ে যেতে হবে তো। 

পণ্ডিতের উৎসাহ আস্তে আস্তে নিবে আসছিল । 

গোটা ঘর ধোঁয়ায় ধোয়াময়। থাকা যাচ্ছে না ঘরে, চোখ 
জ্বালা করছে। পণ্ডিতের ছাত্ররা তো এ পরিবেশ সহ্য করতে 
না পেরে পণ্ডিতকে না বলেই চুপি চুপি সরে পড়ছিল। 

পণ্তিতও আর সইতে পারছিল না। রামানন্দকে জিজ্ঞেস 
করল-_-মর কত সময় লাগবে গে ? 

রামানন্দ সহজ ভাবে বলল__এখনই কি পণ্ডিত্শাই ? সবে 
তো শুরু হল। চার দিন, চার রাত ধরে চলবে এই পোড়ানোর কাজ, 
তারপর বড়ি তৈরি হবে । 

পণ্ডিত কীতর্ভাবে বলল-_উঃ, আগুনের কি তাত গো! বসতে 
পারছিনা যে। 

এবার রামানন্দ হেসে ফেলল । আয়োজনে কাজ হয়েছে, এখন 
পণ্ডিত নিজেই পালাতে পারলে বাঁচে । বলল-_আপনার বসে থাকার 
দরকার নেই পণ্জিতমশাই । যতই কষ্ট হোক, বড়ি বানাতে হলে 
আমাকে এখানে চার দিন, চার রাত থাকতেই হবে। আমি সব কাজ 
সেরে বড়ি তৈরি করে আপনাকে গিয়ে দিয়ে আসব । 


পণ্ডিত তখন উঠতে পারলে বাঁচে। তাই কর রামানন্দ । আমি 
এখন উঠি, তুমি বরং বড়িগুলো তৈরি করে আমার টোলে দিয়ে 
এসো । 

রামানন্দ মাথা নাঁড়ল। 

পণ্ডিত চলে যাবার পর একটু সময় অপেক্ষা করে সে আগুন 
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নিভিয়ে ফেলল, তারপর আগুনের এক কোণে রাখা সোনাটুকু তুলে 
নিল। 

তখন প্রায় মধ্যরাত্রি চারদিক নিস্তব্ধ, কেউ জেগে নেই। পণ্ডিতের 
মূল্যবান বইগুলোকে ইচ্ছে করেই সে আগুনে দেয়নি, কারণ সে 
জানত তত ধৈর্য পণ্ডিতের নেই-_ফীঁকিবাজরা ফাঁকতালে বিনা আয়াসে 
বিদ্যা লাভ করতে চাঁয়। তাই তাদের পক্ষে কোনদিন জ্ঞান লাভ 
করা৷ সম্ভব হয় না। 


রামানন্দ বইগুলো তুলে নিল। তারপর প্রকৃত বি্ার্জনের 
আশায় অন্ত পথে যাত্রা শুরু করল। 
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